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من كام يوم جاءني حسن: 
- قل لي يا دكتور. 
- أقول لك يا حسن. 
- هو فيه للحمير نضارات؟ 
فلا بد حسن يريدني أضحك. 
لأ جد! ١‏ 
لا بد يريدنى لا أضحك. 
سكت» وإليه نظرت. 
- ما تقول لي يا دكتور. 
- أقول لك يا حسن. 
- مش للحمير نضارات زي البني آدمين؟ 
كل كذا عام» ا 
لك يا حسن سؤال. 
- لا يا حسن الحمير ما لهاش نضارات. 
- طب والعمل؟ 
وحماري لازم له نضارة. 
- إيش عرفك؟ 
ويدخل على مراتي» 
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يفتكرها الزكيبة. 

هي تخينة زي الزكيبة 

إن جيت «Gall‏ 

إنما مش زكيبة. 

- يمكن بيغلطء وكل حمار له غلطة. 
- يس ده غلطه FS‏ 

وبداً يحرن, 

ويتوه عن الدارء 

ومرات يخبط راسه في الحيط. 
- عشان حمار يا حسن. 

- لاء عشان بقت عينيه شيش بيش يا دكتور. 
- وديته لحد يشوفه؟ 

شافه البيطار. 

- وقال لك عايز نضارة؟ 
كال حفر نا aes AS‏ 
- بيعه. 

- ما يجبش تمنه. 

والحمير الجديدة سوقها نار. 
- والحل؟ 

- عايز له نضارة يا بيه. 

- أنت اتهبلت؟ 

نضارة إيه لحمار يا حمار؟ 
- قول اللي تقولهء 

إنما أنا في عرضك. 


- إزاي؟ 
- اتوسط لي في نضارة. 


ت:والتضازة وساي ؟ 
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- كله بوسايط النهارده. 
- إلا النضارة 

مش عايزة واسطة. 

- أمال عايزة إيه؟ 

- عايزة كشف. 

- والكشف فين؟ 

- عند بتاع النضارات. 
أنا وقعت م السما يا بيهء 
وأنت استلقيتني. 

ست كيلات فول» 

واعمل له نضارة. 

ني حالي daly‏ 

ومن يوم ما وغوش» 


لدرجة قلت: لا بدء 
وبكل طريقة يا حسن» 
أعمل لحمارك نضارة. 


لعم ناجي خدت بعضي ورحت» 
وعملنا اجتماع» 
ومن حيث المبدأ وافق» 
وف 5 J‏ التنفيذء 
والتنفيذ عايز کٹ E‏ 
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والكشف عايز علامات. 


وأنهي حمار ده 
اللى 
ends‏ ع i503‏ ا اة G slam ly‏ 


وانضم حسن gil‏ علي لينا. 
وعلى أعلى مستوى قعدنا نضبش. 
وجانا الحل من حسن. 
حل مالوش مثيل. 
يا ابن الإيه يا حسن! 
أما حتة حل! 


سهم حسن وقال: يا بيه ويا عم ناجيء 
الحل عند الحمار. 
- إزاي يا حسنء إزاي؟ 
فتح حسن بقه وبص لكمه الشمالء 
aust‏ 
هو بینکسف كده. 
وقال: 
الكل ككارة الضاوي جار 
كا سا ها hese‏ 
ولما نظره ضعف» 
ما بقاش ينهق 
إلا نا يقرب عليها قوي, 
وكل يوم والتاني 
ما كانش يزر ودانه 
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إلا نا يدوبك 


بوزه ينشه ديلها. 


ويعد مفاوضات» 
والصاوي BE‏ على حمارته» 
ولولا إن عم ناجي 
كيرت في دماغه»ء 
ما كانش حصل 
وتم وجرى الترتيب. 
نوقف حمارة الصاوي على بعد قصبة» 
ES‏ هن باب إل كانه 
Ll,‏ أمسك شنير الكشف» 
وناجى يغير العدسات؛ 
ee eT OER eee‏ 
نعرف أنها هي من نهيق الحمارء 
GIS le JS pla Le‏ وا يني 
فضروري U‏ يشوفها ح ينهق» 
اوا الطروظة: 
- وعدسات عينينا تنفع لعينين الحمار؟ 
- تنفع ونص. 
قالها عم ناجي» وفتح الصندوقء 
وصبيه طرد العيال» ووقف زنهارء 
SEs Gases‏ الحفازة 
ومكان الحمارء 
وناؤوكا الحمازة: 
وخلينا راس الحمار 
على خط (adie‏ 
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ديل الحمارةء 

قفتا خر الغا 

وثبتنا الشنبر بدوبارة وحوالين الودان 
ربطناه» واشتغل يا عم ناجي» 

وثبّت الهدف يا عم صاوي» 1 

وانهج يا حسن وكأنك حاضرء 

أول Alec‏ في التاريخ 


زيادة في الاحتياط ots‏ أنا الشذيرء 
ويسمل عم ناجي» وكلنا ویاهء 
وحط أول عدسة» 
نفخ الحمار وعطس وهر ous‏ وكده راسه»ء 
وكأن شيء ما كان. 
تانى disse‏ 
وبداً يرفص» 
سهّل علينا ناجى وقال: أصلها عدسة بتكيرء 
الثالتة سسكا لها عامل 
ورمش الحمار pe‏ رمشات» وابتدا «Glau‏ 
وزر ودانه» 
وبان عليه علامات جد وخطورة» 
dials‏ عم Jo Later cold‏ العين ASO‏ 
حمحم الحمار ونفخ صدرة» 
وزفر بصدر محروق» 


وراح مطلقهاء 
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تنيع جل كوف يكوا 
وكأن قنبلة انفجرت: 

تنهيقة وأتبعها بالتانية 

tara ain‏ وات 

وتشعظلنا فمك الخاسة والشثيزة 

وغارة نهيق هاجت 

ومعاها ضحكنا «yale‏ 

ينهق ونضحك» 

وحمارة الصاوي للنهيق 

نخت» ووسعت فتحة ha pl)‏ 
ئا 

- إيش عرفك؟ 

شاور. 

تؤمن أن الجسد حيوان ساعة اللزوم يظهرء 
لا عقل له ولا فيه ولا أدب يعرف» 

حيوان حماري أسود غليظ بشفاتير, 

زي مارد كان في الجسم متخبي» 

ثانية Julsl‏ مخ القمقه 

مارد طويل تخين يجعلك تتمنى تبقی حمار مثلهء 
خرجته من جحره زي الكمين الحي يستنفر. 
شىء لا بد معه تتأمل» 

وتتكسف له 

كأنك الغلطان» 

aera‏ کا فيضن 

ليكون عيب» 

ومش قادرين نشيل عينينا؛ 
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oY‏ البصر من مكمنه بينشد» 

ومن غير أمر ولا خطة الظاهرة 

عمالة وشغالة والحمار ينهق» 

والوحيد الباصص يعيون الفرح والفخرء 
حسن sil‏ علي صاحب الحمار. 

- يعمر بيتك يا دكتور! 

تسلم إيدك يا عم ناجي. 

Gi‏ طالب القرب يا صاوي» 

وحمارتك أهه؛ موافقة. 

والجمهور على الجوانب انتابته Ube‏ 
als,‏ بريمة اندكت في برقع الحيا OSU‏ 
وحمحمة ورا حمحمة سخن الحمار والزمان» 
دا جنن الجدعان» 

وهب» قطعت رجليه القيودء 

واندفع خطوة, 

خطوة واحدة بس؛ GY‏ العدسات cobs‏ 
والشنبر lb‏ 

وهديت تمامًا وفي Slat‏ وحين كف البصرء حركة 
الحيوان» 

وعاد أليف مستأنس. 

ارتخت ودناهء 

ودلدل بوزه» 

وصرخ حسن: 

في عرضك يا عم ناجي! 

الحقنى يا دكتور! 

ors)‏ ا 

والدنيا بقت هس. 

لکن حماسنا كان لسه» 

pall LSS ومرة تانية‎ 
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وجاب ناجى عدسات أضبط. 

والتهيق عاد 

وفي السما لعلعء 

وما عرفناش اللي حصل إيه. 

في نطة جامدة كان عند الحمارة 

ودماغه زقت عمك الصاوي» 

وقدام عينينا ظاهرة Aug‏ 

وعفاريت الجسد في عز الضهر اتجننت» 

ولا عاد حمارة من حمار ولا ذكر من أنثى. 
الحياة الحمارة بغشوميتها وغبائها أصبحت أرقىء 
والقانون اللي عمل أنثى وذكر أصبح Ge yo‏ 

وهو يطلق عقال طاقة الالتحامء 

ولا الرعب النووي له الجميع انشل. 

الطبيعة بصراحة وبلا خجل وعيني عينك 

تكلم امل رد رع clad‏ 

تضع في أجسادنا SGI‏ وداخلنا تفجر البراكين» 
لحظة اختلال كون» 

ولا انتظامه» 


ولا منتهى جنانه 
لحظة لا قيمة فيها إلا قيمتك كذكر الطبيعة أو 
كأنثاهاء 


ولتذهب العقول والضوابط للأطفال والعاجزينء 
يلعبون ويعرٌون بها الأنفس, 

لحظة الفيض. 

الأجساد ثائرة وفائرة تدفق رحيقهاء 

بكل بدائية تفجرات الشمس» 

ومد القمرء 


ووحشية الإعصار. 
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واختفى الكل ولم يعد سوى ثلاثة: 
حمار حسنء وحمارة الصاوي» وقامة قصيرة تشب 
وتريد. 
مطاولة الموقف واللحظةء قامة gal‏ علي وقد فقدء 
للحظةء وعيه الكامل وملامحه» وقد أصبحت تنطق 


بالسرياني» وتزمجر بأزيز يرعب حسن ويرعبنا. 


ولا تتصور ظاهرة مهولة كهذهء 
تنتهى كما انتهت» Blas‏ ويحل السكون عاتيًا 
شاملا وكأنه العودة إلى القير. 


ودعونا من خناقة حسن والصاوي. 

فالصاوي أنشب أظافره في حسن بدعوى أن الاتفاق كان على الكشف من بعيدٍ لبعيد 
فقطء ولم يكن الوثب IGT‏ داخلًا في اعتباره. وحسن يرد بغرور أن على الصاوي أن يحمد 
الله فحمارته من فرط قبحها بائرة السوق» وقي جوفها الآن نطفة حمار حصاوي منياوي» 
لا يقل أجرها عن جنيه. 

وكأنهما بالاشتباك الذي دار والعمامات التي تهدلت والصراخ والجئير يعيدون للكون 
تناه يس سامت وة الى )ا معدن لها د فحيح الضجيج الخالق. 

أما بحسن ققد pel‏ قل Ea‏ لك RGA)‏ ا ت فلم بعد ما الذي أذ 
يرى بها حماره الطريقء pail‏ الكسب. كان Sb‏ بنضارة الوثب تلك» الوثبة بجنيه. سعر 
محدد» منها خمسة وعشرون LEGS‏ بدل نظرء أو بالأصح Jas‏ نضارة. 

أما عم ناجي فقد تطوع بتصنيع شنبر خاص لحمار حسنء بل وأحضر له عدسات 
«SI‏ وأصبح حمار Gus‏ ونظارته من alles‏ القرية» وبالذات نقطة جذب السياحة 
الداخلية لأهالي القرى المجاورة. 

وعاث الحمار في أرض القرية بنظارته فسادًاء فلم يترك Sah‏ على حالهاء بل أحيانًا 
كان يناوش حتى ذكور الحمير. 7 

وأشاعوا أن حسن أرسل حماره لكُتاب الشيخ حسنين» وأنه تعلم القراءة بسهولة 
deb‏ إذ على رأي عم ناجي: آنا مركب له نضارة تقرا لوحدها. 


1١ 


العتب على النظر 


بل Sleds‏ وقد رأيت هذا بنفسيء كان الحمار كثيرًا ما يُرَى وهو يحدق في مانشتات 
الصحيفة وعنوانهاء ثم لا يلبث أن يبصقهاء وينهق بشدة علامة الضيق الشديد. 

وربما لهذا صمم حسن على منعه من الاطلاع على أي جريدة أو مجلةء فقد لاحظ أن 
القراءة بنظارة الوثب تقلل كثيرًا من قدرة دابته» ويخسر بعدها بضعة جنيهات من جراء 
«سدة النفس» التى تحدث لحماره» عقب كل جريدة يقرؤها ويمضغها ويبصقهاء Maley‏ 
سيصير الحمارء وماذا يهم؟! الأدب أو قلته فضلوه على العلم. 


ومن يومين (isla‏ حسن» 
وسألته عن الحالء قال: لبن. 
وعن النضارةء قال: حديد» 
وعن الحمارء قال: عقبال أملتكء 
ثم ابتسم» مخفضًا فتحة فمه إلى أسفلء راشقا 
عينه في كمه الأيسرء طريقته في الخجل» ثم 
بتنهيدة من أعماقه قال: ألا قول لي يا دكتور. 
- أقول لك يا حسن. 
- ما دام نضارات البني آدمين بتنفع الحميرء يا ترى 
نضارات الحمير تنفع للبني آدمين؟ 
- ليه يا حسن؟ 
سألت. 
قال: أصلى عايز أتوكل على الله» واعمل نضارة. 
ليه eye‏ 
ورفضت أن أضحك» 
فماذا بالله عليكم يُضحك في السؤال؟ 
بالله Sale‏ ماذا في هذا رغم IS‏ يضحك؟ 
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في ليلة شتاء وجدها. 

ثالث شجرة قبل النفق وجدها. 

واحدة من أشجار «أم الشعور» القائمة على جسر النيل عند نهاية شارع قصر العيني. 

: (GSK 

مرة أخرى طفش. 

جِرّبٍ عربات القطار القديمة المركونة صدئة على القضبان لا تستعملء وتحمّل «العْلقٌ» 
التي كثيرًا ما كان الخفراء يوقظونه بهاء حتى هجر السكك الحديدية» وجرّب أسفل عربات 
النقل في «الدراسة» والفجوات الكائنة في سور «فم الخليج» والمقابر والخرائب وحظائر 
المواشي في «المدبح»» coldly‏ وأماكن كثيرة جربهاء وكان البشر Sls‏ يطاردونه كما يطارّد 
الكلب المسعور أو الأجرب. 

كان طفش. 

منذ أن طرده زوج أمه وهو يطفش. 

كان يحب أمهء وكانت أمه تحبه» وأبدًا لم ير أباه» إلى أن cle‏ ذلك oll‏ وبدأت dal‏ 
تبدو ضعيفة لا حول لها ولا قوة أمامه. سكران يأتي هائجّاء ومسطولًا aL ys‏ ويفرغ 
هياجه وسطله في أعماق أمه المسجًاة تتلوىء يأتيه صوت أنينها ولهاثهاء وقد أحاله وأحالها 
الزوج الجديد إلى سائل أنثوي ذائب من لحم طيّع وقلب بدأ بالتدريج يلين» وعنه يتحول 
ويبتعد. 

هكذا أحس وظل يحس. كل يوم قلب أمه dic‏ يتباعد» وناحية الرجل ونزواته العارمة 
يقترب» ویتشكل» ويستجيبء ويتميع» حتى صحا Lege‏ فوجد الرجل قد أخذ dol‏ تمامًا 
مثلما أخذ الموت أباه. وحين أثمر الزواج الجديد طفلًا انتفخ له بطن أمه» أدرك أن الشعرة 
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التي كانت تربطه بذلك cull‏ «الحجرة» قد انقطعت» وأجبره الرجل على ترك المدرسة 
والعمل كصبي نجار. واستغاث بالأم مستنجدًاء ولم يفاجأ أبدًا وهي تصيح فيه صارخة 
طالبة منه أن يخرس حتى لا يوقظ الرضيع. ومالها النجارة؟! على الأقل تعلّمك» يا بن 
الكلب» حرفة. ابن الكلب يا cel‏ أصبح أبي هو الكلب. دامع العينين قبلء ولكن النجار 
كان wld‏ وكان هو كثير السرحان والتوهانء وبالشاكوش أحيانًاء وأحيانًا بفردة القبقاب 
ومعه أقبح الشتائم كان يضريه. 

وطفش. 

صاحب أولادًا من جامعي الأعقاب والمتسولين» وعمل صبيًا في محلات» وأرغموه على 
أن يدفع ثمن مبيته لدى أيهم من لحمه وكرامة الرجل الطفل الذي AS‏ الأيام he pus‏ 
يدفع الشيء الكثير. 

ومرة أخرى طفش. 

من كل طفشان كان يطفشء من الأعور الذي حاول أن doles‏ النشل طفشء من 
الأعمى الذي gle‏ أن يجعله يسحبه» ويشحذا Lie‏ طفش» فكثيرًا ما كان يدفعه من 
ظهره بعضوه البارز أبدًا. من المرأة التى أخذته ليلة By‏ حضنها أدخلته رُوّع وطفش. 
والمشكلة لم تكن طفشان النهار» فمن أكوام القمامة تعوّد أن يجد Laila‏ في الأكوام ما يأكلهء 
لاء لم يكن يفعل كالكلاب الضالة والقطط. كان يعرف كيف يفتش وينتقيء ودائمًا ما كان 
يعثر على شيء طازج» أو بالقليل غير حامضء في بحر النيل يغسله وينظفه» حتى قطع 
الخبز كان يغسلها وينظفها ويدعها للشمس تجففها وتسخنها استعدادًا لمأدبة قادمة 
حافلة. 

المشكلة في الليل والمأوى. 

وفي ليلة شتاء وجدها. 

الشجرة جذعها من جذورء ولهذا يسمونها aly‏ الشعور»» فجذورها في الهواء» تلتحم 
Lis‏ وتجف ملتحمةء وتصنع Ein‏ وساقاء تتولى عشرات السنين تضخيمه وتكبيره ليتحمل 
عبء الشجرة sgh!‏ ولأن ساقها جذور متلاصقة؛ فهي لا تكون جذعًا مستديرًا مصمتاء 
ولكن يظل في الجذع فجوات هي تلك المسافات التي كانت تفصل الجذورء فجوات كبيرة 


وصغبرة» مفتوحة من الناحيتين مرةء ومغلقة أحيانًا صانعة عشا مسقوفًا ذا فتحة واحدة. 


a 


ف 


Abd ols‏ وهو سائر بائسء ولكن غير cls‏ فحين يصبح البؤس هو القاعدة اليومية 
الليلية التى لا تتغير لا يعود الإنسان يبكى بؤسًاء فالبكاء يجىء أملّا في حل أو استدرارًا 


a 
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dal 


«sed‏ أو رجاءً إلى الذي خلقنا أن يهدينا للحل أو atl‏ ويريحنا ولو ساعة من ألم مستمر 
أضاع Ge‏ حتى الإحساس بالألم. 

كان الليل قد بدأ Ghe‏ ثم بغزارة راحت السماء تصب سيولًا تفرغ الشوارع من 
الناس» والدنيا من الونس» وتخلق في النفس شعورًا قويا بالخوف» ورغبة عارمة في البكاء. 

ولجأ إلى الشجرة يحتمي من السيول التي بللته» حتى وصلت لنخاع عظمه. وعلى 
الضوء القليل القادم من عامود نور ساطع الضوءء رأى الفتحة واقترب» وبعينيه راح 
يتفحصها واستغرب حين وجد لها Line‏ وكأنها كهف. وللكهف من الداخل بروزات 
وتجعيدات» وكأنه فم عجوز يحفل ببقايا أسنان معوجة. 

دخل. 

als,‏ إلى سرداب سعادة دخلء فمجرد إحساسه أن قذائف الأمطار وسياخها المائية 
قد كفت عن Gull‏ فوق duly‏ واختراق Allow!‏ وأنه قد أصبح في مأمن» مجرد إحساسه 
بهذا سعد» فرحة كبرى غمرته»ء وكأنه الصعلوك قد أهدته السماء قصرًا من عجب. واستمراً 
الشعور حتى أنساه كل ما لاقاه في حياته من طرد وطفشان وضفعات وإهانات وعمر 
مديد مليء بالألم» لم يوقظه من شعوره ذاك إلا خاطر Se‏ له» أن يكون في مخبئه هذا 
زملاء من ثعابین أو حيات أو LAS‏ أو أي مما يعض أو يلدغ. 

وإمعانًا في إرعابه كان البرق قد بدأء وعلى ضوء البرق إذا برق والنور القادم من 
العامود الصامدء شبرًا شبرًا راح يتفحص أرض الكهف النباتي وجدرانه» ولم يعثر إلا على 
جزء من هيكل عظمي لکلب لا بد وأنه مات من زمنء حين رماه بعيدّاء وبخرقة عثر عليها 
أيضًا في الكهف نظّف أرضه» وأخيرًا قرفص Gules‏ أحس أنه أسعد إنسان على ظهر 
الأرضء أسعد من أي ملك أو غني أو الفرماوي نفسه صاحب كل عربات الكارو والخضر. 

ومن فرط سعادته راح يقاوم الخدر الذي بدأ يدب في جسده ويقوده إذا استسلم إلى 
نوم ما ذاقه في عمره أبدًا. إنه هنا ليس في ملك أحد كي يطارده آحد» وليس قريبًا من 
مخزن أو دكان ليأخذوه بالشبهةء ولا عسكري يستطيع أن ole‏ ولا إنس ولا جن gh‏ بشر. 
راح يقاوم حتى يستمتع بشيءٍ حُرم منه على الدوام منذ كان لهم بیت» وكان له آب» وكانت 
له أم حنون يجد في حضنها الأمان والدفء والحماية من كل شرور البشر. 

يقاوم الخدر المؤدي Leia‏ إلى النوم» بإرادته يقاوم ومعه البرد الشديد يساعده» وكلما 
أحس بالدنيا خارج الكهف ترعد وتبرق والمطر بإلحاح Gags‏ وأحس بنفسه محميًا 
بالشجرة العجوز وحضنها عن هذا als‏ كلما أحس بشعور الناجي من God‏ المحمي في 


۲١ 


العتب على النظر 


قلعة حصينةء حولها وحوش الدنيا كلها تعوي وتتلمظء وهو يُخرج لها لسانه اطمتنانًا 
وتأكدًا أن أنيايها تمامًا بعيدة oly dic‏ زثيرها زثير العاجز أن calls‏ وأن الدنيا أمان 
مبطنة بالقطيفة» وقطيفتها الزغبية النباتية أصبحت تحنو عليه ويسري إليه منها دفء 
لا يعرف مصدره. 

‘teak 

في الضحى صحا. 

المطر كان قد كف» ولكن ضجة الشارع والترام بدت كما لو كانت قد مضى على بدئها 
عشر ساعات. JB‏ يحدق طويلًا من خلال فتحة الشجرة إلى المارة والعربات» ويجتر نصف 
نائم عمره كله حتى يتذكر اللحظة التي دلف فيها إلى مثواه الجديد ذاك» وعمره كله كوم 
وليلة الأمس وحدها كومة أخرى» وثمة فاصل حاد باتر بينهما. 

ahs‏ واهنة وأذرع متراخية كسولة راح يتحسس الجدار الداخلي Syma‏ كأنما يقلب 
بين أصابعه محتويات كنز عثر عليه dal‏ وأصبح By Sle‏ حوزته. 

وأحس أنه جوعان Ege‏ لم يحدث له في حياته أبدًا. 

ولكن كان عليه أن يغسل وجهه Lgl‏ والنيل بجواره» يا له من قصر فاخرء حتى الماء 
يجاوره» والأمكنة وافرة لقضاء dials‏ 

وكأن أيضًاء حين انحلت مشكلة مأواه ومنامه. تفتحت أبواب الرزق في وجهه. فما 
كاد يخطى بضع خطوات في الشارع» حتى طلبت منه سيدة هبطت لتوها من الأوتوبيس 
أن يحمل عنها حقيبتهاء ورغم ثقل الحقيبةء فقد أحس بها في خفة الريشةء ورغم أنه 
أوصلها لفم الخليج فقط فقد أعطته عشرة قروش بأكملهاء ولأول مرة في حياته يفطر فولا 
وطعمية وبصلًاء ويشرب GLE‏ ويدخن سيجارة من أولها لآخرها. 

وسرح في شوارع المدينة» وكان رزقه واسعًا في ذلك اليوم» فحين cle‏ الليل كان في 
جيبه ما يكفيه لدخول سينما الروضة ويعشيه؛ ويبقى معه أيضًا «ريالًا» يبدأ به يوم غده. 

وأحس وهو عائد من السينما بعد أن شاهد فيلمين أنه في طريقه إلى مكان أصبح 
عزيرًا عليه Sel ELS‏ عليه من أي بيت أو مكان سكنه. شيء واحد كان يخنقه إذا فكر 
فيه» أن يعود ليجد المكان مشغولًا بقاطن آخر اكتشفه. ولكنه كان دائمًا فاتمًا فاه» فارعًاء 
ينتظره» ولولا أنه GL‏ على نفسه أن G54‏ لاندفع يحتضن جدرانه من الداخل» ويغني 
لعبد الحليم حافظء ويصرخ في المارة جميعًا: لقد أصبح لي مأوّى؛ بل إن شات القصوى 
كانت أنه قد أصبح له شيء يخصه» مكان ينتمي إليهء وكأنما عثر على عائلة لا أب فيها 


۲۲ 


مُه 
يموت» ولا زوج al‏ يقطع جسده» وينهش كرامته. أصبح له هوء التائه في بحر الحياةء 
مأوّى. 
ولكن الليلة كانت باردةء وظل مغلق الجفنين والنوم مستعص عليه» وماذا يهمه حتى 
لو قضى الليل بطوله ساهرّاء في الصباح أيضًا سيكون المكان ملگا خالصًا له لا ينازعه فيه 
أحد» ولا يوقظه» إذا cali‏ من نومه tal‏ مكانه؛ بيته. 


م8 


\ 


ولكن البرد ازداد حتى بدأ يرتعش. سيقضي نصف يومه التالي يبحث له عن خرق أو 
أجولة قديمة تغطيه؛ فالبرد أصبح لا يطاق» مهما قرفص» وحشر نفسه»ء وألصقها بالجدار 
الداخلي للشجرة. بل حين راح يحك جسده في الجدار النباتي الناعم بالمقارنة إلى الجدار 
الخارجى الخشن» لم يواته الدفء أيدًا. : 

أحن قري gaa‏ شيكا ف أن Haga‏ ماف يذا alata‏ الكو دنه الحم 
أيكون قد أمرضه البرد» وأصبح في طريقه إلى عطس وكحة ومرض إذا داهمه فحتمًا 
سيقضي عليه؟ وتحسس جبهته» وقارن حرارة يديه بحرارة جسده» لاء لم تكن هناك 
«pom‏ ولك تحن cdl‏ هلوا ل مغرف مدره فقط هوج يكم العادة سذ ملس 
على جدار الشجرة الداخلي» أحس أن الحرارة تنبعث منه. وخاف» حتى كادت Ase NW‏ 
رعشة الرعب من هذا الدفء الغريب المجهولء تعاوده. 

ولا بد أنه خرّف أو بدأ يخرّفء فقد لمعت في ذهنه الطفولي فكرة, أن الشجرة العجوز 
قد بدأت تدفته» وتفعل مثلما تفعل Lil‏ أم حين ينكمش ابنها في حضنهاء وتحس أنه بردان» 
فتدفته! وتخريف أو لا تخريف» أعجبه الخاطر تمامًاء واستراح حتى كفت أسنانه عن 
اصطكاكهاء وأطرافه عن الرعشة» ووضع رقبته تحت ذقنه» ثم دفن رقبته بين ساقيه 
وكأنه يتخذ وضع الوليد في بطن أمه. 

ونام. 

وكما انتمى إلى الشجرة Liles‏ وأصبحت ملجأه وملاذه من العالم الخارجي الشريرء 
حتى أصبح يأوي إليها في عز النهار هربًا من القيظ حين جاء الربيع وجاء معه الحرء 
فوجئ ذات يوم» وكأن الشجرة كانت ضائعة هي الأخرىء ويلا قريب مثلهء وبدا كما لو 
كانت فجوتها تتحور لتأخذ شكل جسده» بل فوجئ ذات يوم بعرق داخلي منها يبرزء 
ويمتد إلى الخارج من فتحتها ويواليه بالطبطبة وبالسقياء حتى لفي أسابيع قليلة يكبرء 
ويكاد يملاً فتحة الفجوةء ويصنع لها GL‏ يكاد يخفي الفتحةء بحيث لم يعد يعرف مكانها 
سواه. 


yy 


العتب على النظر 


ودون أن يدرك هو ما يحدثء وبالطبع دون أن تدرك الشجرةء بدأت علاقة أكبر من 
مجرد الانتماء والحنان المتبادل» والبرودة تغمره بها صيفاء والدفء تغطيه به شتاء. 

أحبها أكثر مما أحب del‏ لقد كانت الحضن والبيت والظليلة والعائلة» وكل ما يمت 
إليه في الدنيا. 

ولا يدري كم من الزمن مضىء عام أو عشرة أعوام» فالزمن كان قد توقف به عند 
اللحظة التي اكتشف فيها أم الشعور, تلك التي دبت الحياة في كل أنحائها Foals OLS‏ 
كل مكان متخشب فيهاء ورغم أنه كان قد 385 إلى «صنعة»» وأصبح صبيًا في محل «دوكو», 
ويكسب إلا أنه لم يستطع أن ينتزع نفسه منهاء ومن جوفها «الحضن». 

ولكن Bats Bd‏ بدأ يحس أن الفجوة تضيق عليه» Sf‏ كان دون أن يلحظ قد كبر 
وكيرت معه سيقانه وأذرعه» حتى جاء اليوم الذي لم يعد يقدر أن يحشر نفسه داخلها. 

وهكذا الدنياء فقد كان عليه ذات يوم أن يجمع حوائجه التي خبأها في ثنايات فجوتهاء 
ويودّع الخّن الذي أصبح من الداخل أخضر كله» ويذهب ليقاسم زميله في المحل وصديقه 
الحجرة فوق السطح التي كان يقطنها الصديق وحده. 

ls‏ طويلة قضاها لا يعرف كيف ينام على فراشء وهو الذي تعوّد على حضنها 
الحي» وعلى وضعه الجنيني المريح داخلها. 

ولكن الأيام تمضيء ويتعوّد الرقاد فوق فراش» ويقارب سن البلوغء ويبلغ» ويلهيه 
العمل الشاق طوال النهار» والسهر الطويل مع الصحاب والشلة حتى نسيهاء بل نسي 
الشارع كله» وقد انتقل بعمله وسكناه إلى شبرا. 

وذات يوم أرسله الأسطى في مشوار لفم الخليج. 


وفجأة وجد نفسه يقفز من الأوتوبيس عند نهاية قصر العينيء ويسرع إليهاء ووقف 


مشدومًا يرقبها. 
كانت أوراقها الخضراء كلها قد جفتء وأعضاؤها الجديدة والقديمة تخشبتء ويابها 
النباتى اندثر. 


كما لو كانت قد ماتت. 
وأحس بغصة ما قبل البكاء. 
وبكى 


ع 


أمه. 


٤ 


الخروج 


تشنجت الرغبة في الساق أن ترفس» أمر أقوى من الرغبة صدرء الحركة والخوف من 
الحركةء التجمد الذي يسري ساعة الضياع. لا؛ ليس أعمى» هو يرىء ولكن ما يراه ظلام؛ 
متى كان أعمى تمامًا؟ ومتى بدأ «يرى» ظلامًا؟ هناك فرق» یری LEE‏ ولكنه يرىء يراه 
المؤكد أن رأسه تصله رؤيا الظلام. 

مذهل ما hse‏ لحظة أن يتكامل الوعي بالموقف. يضيع الموقف. 

يضيع المفتاح والحلء ويضيع هو. 

من أين cle‏ الموقف؟ بل هو نفسه من Gal‏ جاء؟ ومن هو؟ لم يكن يسأل» ولكن 
السؤال هناك» بل كل ما هناك أسكلة. 

ولا جواب. لا جواب. 

تكاثر الأسود في الظلام. 

من فرط التراكم بدأ يحس بالظلام ثقيلًاء وأثقل, أثقل. 

إنه يختنق. 

الصدر يرتفع وينخفض» الهواء يمر بحلقهء ولكنه يختنق. 

تشنجت رغبة أخرى في ساقه؛ أن يرفس. 

حتى والآمر الناهي موجود» رفس. 

ومرة ثانية رفس. 

فالأولى لم تذهب بعيدًا. 

ارتطمت بالمستحيل. 


العتب على النظر 


عقب العشاءء والعائلة كلها lin‏ وكل فرد فيها قد انتحى US)‏ من حجرة القعاد يلتهم 
البطيخ» تكرع هوء ويينما كان شيء يرقرق في صدره» ويقول: أنا أسعد مخلوق على سطح 
الأرضء كان dad‏ يتمتم: الحمد لله» Call‏ حمد لك» ألف حمد. 

بعد ثمان وأربعين ساعة كان كل شيء قد انتهى. 

Lille siete,‏ في نفس Spal‏ يحرّك كتفيه لما فوق جذعه ويجأر بلا صوت: 
لماذا يا رب؟ لماذا؟ Usb‏ يا ولا يذكر بالضبط ما حدثء وكأنه قد مضى عليه vale‏ 

ولكن البداية يذكرها ELS‏ لحظة دق الباب. فتح ابنه الأكبرء بلا وعي» أصاخت 
الأسرة للحوار الذي دار وطالء وبدأت ابنته تتسلل» ثم زوجته» ثم أخيرًا هو. وحين وصل 


لم يكن ابنه هناك. 
وارتفعت الأصوات» sails‏ الأوامر. اذهبء اذهبيء هاتي الملابس حال. 
في القسم كان النور معتمّاء والنظر. ما هذا؟ بالتأكيد ليس Lele‏ ولا كابوسًاء ولكن 


الولد في الحديد» من القسم إلى النيابة. 

السيارة باسمه» ولكنها سيارته» بضائع مسروقة في حقيبة العرية. 

بضائع مَن؟ أودعها عندي صديقي ليبيعهاء الصديق SL‏ نافر العود» مؤكدًا أن شينًا 
من هذا لم يحدث. المبيت في قسم البوليس. الولد يكاد يبكي من الغيظء ولكن شيمًا ما في 
طريقته ته لا يعجبه. المحامي» أكبر محام» خمسمائة جنيه فورًا. دفعها صهره. 

مفتخر الملايس ذهب المحامي في الصباح» مفتخر الملابس خرج. 

استمرار أربعة أيام. في نفس حجرة القعاد تصرخ زوجته: 

لو كنت ربيته. طالع لك. طالع لأخواله. طالع لعيلتكم. أخوك حرامي. اخرسي. اخرس 
انت. لم يكن all‏ ولكن يده هوت بنصف غضب. قلمها كان غاضبًا وحادًا ومليثًا بالكره 
Ute‏ بالكره لم alge‏ القلم» وإنما كشف له الكره عن وجه غریب لم يرّه من قبل» وجه 
امرأة عاشت معه خمسة وعشرين عامًا تكرهه. غلالة رقيقة» كجلدها الدهنيء كانت تستر 
co Sil‏ تحيله أحيانًا إلى ضحكة سعادة ورينا يخليك. تكرمش الجلد كارهًاء نافتًا حقدًا 
معقدًا أسود. 

رفع يده» يصفع. تعلق الابن الثاني والبنت في الذراع. دفعهما. اندفعت البنت» ودفعه 
alll‏ دق Ale‏ اه :نوق الأركن. 

قام هاجمًا كنمر مفترسء ماذا حدث؟ هل ضربه الولد لكمة أداخته؟ هل هى لكمة 
و مذياء.وعركلة SN Aa‏ 


oil‏ طالق» اخرجي من بيتي أنت وأولادك أولاد الحرام. 


aml 


الخروج 


eee 

قالها الولد. 

اخرج أنت يا كلب. 

قالتها الزوجة. 

بلاش قلة أدب. 

قالتها البنت. 

في عملية جمع الملابس» سيحرقهم جميعًاء خائف على نفسه أن يتوقف قلبه عن Gall‏ 
ويموت قبل أن يحرقهم» مرارات الدنيا كلها تتجمع في ale‏ فأحد لا يأتي ويرجو أن 
يبقى» لا أحد. 

في حجرة الفندق الرخيص فرت من عينه dass‏ لحقتها دموع. 

من يهن يسهل الهوان dale‏ ما لجرح بميت إيلام. لن يهون MT‏ لن يهونء والواجب 
سيؤديه ALIS‏ سيّخرج الولد من السجن gl‏ ثم يتفرغ للأفعى وأولادها. على باب القسم 
كان ينتظره صهره» قبل أن يقول bal‏ كان وجهه يطالب بالمبلغ. حسابه في البنك يسمح 
تمامًا بالمبلغ» ولكن النقود باسمها. الصهر لا يفهم. dogs‏ صارم يطلب موعدًا. بعد غد. 
بعد غد وإلا ... لا داعي ل... إلا. بعد غد يعني بعد غد. 

قال له رئيسه: تأخرت» هذه ليست وكالة. لم لسانك. هذه قلة أدب. خد. آه يا كلب. 
خد. وما لم يستطع أن يفعله في حجرة القعاد فعله هنا في المكتب الفاخرء وعلى صوت 
الاستغاثات جاء السعاة والموظفون» وتحقيق طويل ask‏ وإيقاف فوري عن العمل. 

في حجرة الفندق المكتومة قال: على الأقل ما أزال Ge‏ لم أمت بعد. 


لم يعد ذاك البياض الناصع Rel Gaul‏ البياض» واحتقنت جزئياته» وتعقدت وانبثقت 
شبكة عروقه كالعنكبوت الأحمر جرى فيها دم. في كل ثانية يتوالى التغيير» ويتعقد أكثر. 
انتفاخ بدأ ينبض. انبعاجات. نتوءات. أشياء كالغضاريف» مكونات مجمعة مبعثرة لا 
معنى لوجودها Las‏ بالمرةء تكبر وتتقارب وتكبر وتتباعد حوافها وتتداخل» ثم فجأة وكأنما 
قد أضيف إليها عنصر هام JAS‏ ناقص يصبح لكل شيء معنى. معنى واحد ينتظم الكائن 
الجديد كله» معنى واحد يعطي معنى لكل ذرة وجزيء وجزء. وتنتظم الأجزاء والجزيئات 
والكل حركة واحدةء ذات معنى محدد واحدء الحياة أناء أنا أحيا. 
الذرات تأمر الذرات» العضو يأمر العضوء الأمر الأكبر صادر من أعلى. 
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في الصباح رد تحيته شاويش الحجز بقرف. ابنك فقأ عين مسجون مرحل. برز له من باب 
الحجز وجه رفيع أصفرء ابنك مظلوم. المجرم حاول الاعتداء عليه بالقوة» ولى كنت مكانه 
لفقأت العينين. أين الولد؟ أمام الضابط. يا حضرة الضابطء كلمة. ولا كلمة. س سؤال: 
هل هتك عرضك فعلًا؟ أرني نفسك. يغلي الولد بالغضب يثور» يضريه الضابط. 

يثور الأب. يضربه المساكز: وخارج القسم يلقونه. 

يعود مغلويًا يسأل. المسجون أخذته الإسعاف إلى المستشفى. 

أمام قسم العيون ينتظر ممنوعًا من الدخول. بالرشوة يدخل. 

يا دكتور. العين انفجرت» خيطناهاء وهو وحظه. 

لو ضربت سنستأصل عينه الأخرى. أعمى هو قد أصبح. إلى أين يذهب؟ جريًا 
إلى المحامى المفتخر. المحامى مستريح LS‏ يقول: المحضر. المسألة في يد الضابط. وق 
يد الضابط يدس خمس ورقات ie Bla‏ فيدفعه الضابط كمن أصيب بلدغة. يفتح 
محضرًا بمحاولة رشوة والشهود اثنان من أمناء الشرطة. الظلام الكامل حل. شعاع ضوء. 
المحامي cle‏ وتوسط. الظروفء ple‏ راعيها يا سعادة الضابط. كله منها. حين كان 
يغضب منهاء أو تغضب منه كانت الدنيا تظلم. ليصلحها الآن وفورًا. التاكسي حين يركبه 
يجده Gold‏ إلى شيراء يهبط في منتصف الطريق يتطلع» لا يعرف أين هوء الحى غريب» 
وبيته يبدى في آخر الدنياء في آخر الدنيا. ۰ 

وحين يصل يجده مغلقًاء ولا أحد في الشقة. على البسطة يجلس. أراد أن «Sas‏ كان 
قل وغل إل ما وز الگا SN‏ هاف كامك بدا dls to US‏ وما RAN‏ جا إن رآته 
حتى خلعت فردة الحذاءء شرر عينيها يصب اللا تفاهم المطلق. فتح فمه. هبت عاصفة 
من فمها. أطل الجيران. اندفع إلى الشارع يجري. قابله صهره. الخمسمائة جنيه. وصل 
أمانة يستحق الدفع اليوم. الدفع أو الحبس. 

في حجرة الفندق أصبح التنفس Gave‏ 

لاء ليس oil‏ أرجوك أيها الموت ليس وأنا مهزوم ومسحوق. 

انتظر حتى أعود إلى السباق وأسترد الجميع» الزوجة والأسرة والأبناء. ويالذات هذا 
المحبوس في جريمتين» ليس الآن. 

دق الباب. دخل أخوه. استراح تنفسه. لم تعد المسألة إذن do‏ استراح تنفسه أكثر 
حين بدأ الأخ يؤكد له أنه لم يخطئ؛ وأنه كان بالضبط سيفعل مثلما فعل» ولكن؛ آه من 
لكن حين تخرج بعد نهاية المواساة. ولكنك كان من الممكن أن تفعل وتفعل. وكأن كان له 
خيار فيما يفعل وفيما لا يفعل. ساعة القضاء يعمى البصر. ويعمى الفعل. فهو Is)‏ لم 
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يفعل. إنه مسير فيما لا يفعل. دفعة إثر دفعةء وكأنه كتلة لا وزن لإرادتها. النهايةء معاك 
فلوس؟ وتنحنح» oly‏ من الأخ حين يتنحنح, Aiding‏ وف النهاية يستأذن. 

وجاءت dal‏ وخالته»ء أمه تنحو عليه باللائمة وخالته تطيطب. 

أهذه آخر تربيتي فيك. بكرة كله Jar‏ متفائلة يا خالة كعادتك تفاؤلًا دائمًا لا 
معنى له بالمرة. مع السلامة يا ناس. اتركوني وأطفتوا النور. 

وفي الظلام أحس أن الظلام يتكاثرء وأنه يجثم على صدره» ولأول مرة كان يرى الظلام 
رأي yall‏ وتشنجت الرغبة في ساقه أن يرفس. 


وكان مفروضًا أن يؤكد له انبثاق الرغبة أنه لا يزال Ge‏ وكان مفروضًا أن يدفعه الإحساس 
بالحياة أن يفرح» ولكنه لم يفرح. 

فمن زمن طويل والإحساس عنده بالحياة لم يعد مرادقًا للإحساس بالسعادة أو 
الفرحة. منذ زمن بعيد جدًّا حدث هذاء بعد أن ذاق كل أوليات الأشياءء أول gh Alas‏ 
نجاح» أول جنيه»ء أول نظرة حبء أول ليلة مع امرأة» أول ليلة مع امرأته» أول ترقيةء أول 
أمل. منذ زمن سحيق لم يعد هناك «fel‏ كله تكرار للأول» حتى الإحساس بالحياة لم يكن 
يحمل إلا مزيدًا من الإحساس بالمسئوليةء الحياة أصبحت مهام» كلما أحس بها عليه أن 
يربط نفسه بالتزام وبسرعة أكثرء لتحقيق هدفء ولا نهاية لتحقيق الأهداف» فوراء كل 
هدف «due‏ ووراء كل هدف هدف. 

ذات مرة كان أقصى أحلام حياته أن يكون إيراده الشهري الثابت مائة وخمسين 
جنيهًاء حين أصبح يصرف مثلها في اليوم الواحد أصبح الهدف خمسة GY‏ وعشرة؛ وكلها 
ثابت أيضًا. أن يخلف ولدّاء أصبحوا ثلاثة ing‏ أن يتعلموا ويتخرجواء تخرجوا وأصبح 
الهدف جديدًا. أن يعملواء وهدف sal‏ أن يتزوجواء وأبعد وأبعد. أن يكون له أحفادء 
أعز الولد ولد الولد. وهيء أقصى abel‏ كان أن تنظر ناحيته عن عمد. حين نظرت أصبح 
أن يكلمهاء حين كلمهاء يقبلهاء والزواج كان مستحيلًا. تحقق. أن يلعب Abd‏ ويستمرء 
لعب. أن يلعب أكثرء لعب أكثر. يحافظ على «السعادة الزوجية»» حافظ وجرب السعادة 
Glidly Auslaill‏ والصلح و وو لاان والطلاووءوالندمء Bagally‏ و لح وون 
العسل الثاني والثالث والرابع حدث ويحدث» كل ما في الأمر أنه أصبح مكلفا أكثر. 

كان سمفروضا ده sual gall‏ إن سعد جنا سعد Rail‏ أن تقفو 
يشفى من ذلك المرض العضالء التهاب المفاصل الذي أرقده. وجعل حلم حياته أن يتمكن 
من السيرء مجرد السيرء مرة أخرى دون مساعدة أو شماتة من أحد. عاد يسيرء ويمشي» 
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ويجري bel‏ ویلهث» ولم يحس أبدًا أنه سعيدء حتى وهو يتذكر كيف كان كسيحًا 
وأعرج Ses‏ يقبل يده ظاهرًا وياطنًا أن الحمد لله» ولكن هذا الإحساس العميق الشامل 
الصامت بالنشوة» أنه سعيد igh‏ وصدقاء لم Oly «Stas‏ حدث فلثوان معدودة بالضيط 
كالإحساس أنه الآن» حين نقولهاء قد مضت Aides‏ ومرت AGE‏ صحيح ليس مثلها مثل 
أية ثانية أخرىء ولكن الغريب أنها لها نفس طولهاء ثانية أخرى مضت. 

عريضًاء واسعًاء شاملا كان إحساسه بالحب والألفة والتواصل مع كل باقي الكون. في 
النهار يحب الشروق حين تبداً الشمس بغمزة جفن GEG‏ تشرق. والنهار رائع بوضوحه؛ 
وإشعاعاته» وتحقق US‏ شيء فيه» كل أحلام الليل تتحققء إذا لم يكن صباحًاء فعلى الغداءء 
فإذا صعبت لا (SL‏ عليها بعد الظهرء وما أروع العصر حين يجيء كالذهب الرقيق السائل 
يسدل فوق كل شيء» وقد تحققء كل أمنية وقد حققت النهار» وتحقق النهار بهاء والآن 
جاء وقت أن تغلف بالعصر الملون الشفاف» وتصبح هدية ذلك اليوم. الليل جميل» نجومه 
هناك تبرق بفرحة الوجود مع غيرها معًا وتتلألأء تزف القمر وتتلألاً وتبرق. كل شيء حلو 
ويستحق المحبة. الإحساس برجولته BSL‏ يحب شكله في SEL‏ يطيل التأمل فيه ويحبهء 
الكلية التي اختارها وحقق co Lidl‏ والمهنةء ومكان التعيين» ولحظة تسلم العمل» كل شيء 
و رن يسعد. حب واسع» شامل لا نهائي الامتداد» يشمل كل شيء» وکل إنسان؛ 
يحب القرية بيت بيت وإنسان إنسانء والمركزء واسم محافظتهم» ومصرء والدنيا. يحب 
الدنياء والعالم. حين تذكر أمامه أو يذكر كلمة البشرية» يحس بالجنس البشري» جسد 
دافئ بالحياة. هادئ» صاخبء متدفق. يسبح فيه ويشربه ويغوص في أعماقه. ویطفو 
فرحًا ile‏ مندفعًا فوق سطحه. 

وإذا بذاك الإحساس كالبحر حين يتحول إلى بحيرةء والبحيرة إلى فوهة. تنكمش غلالة 
Gall‏ وترقء وتتحول إلى dads‏ بالكاد عائلته» بالكاد ويالكاد عائلته الأصغر. فاينه الأوسط 
قد اخشوشن تمامّاء ونمت له ذقن وأغزرت» bing‏ حتى يصيبهء كخاله بعض الصلع. ابنه 
الأكبر اتخلع بعواطفه تمامّاء وأصبح على وشك أن يقيم له Ga‏ آخر ويتزوج. تكاد العلاقة 
تصبح رسمية. لم يعد يستطيع أن Gab‏ إذا غاظه أو حتى يعلي عليه صونًا. حب» هذا 
حقيقيء له ولأخويهء ولكنه حب SEM‏ أنهم مستقلون» وقادرون» بل وأصبحوا أندادًا يكاد 
لولا الحياء يقول لأيهم: يا سيد. 

البنت الحلوة الطفلة ذهبت أيام اللعب معها والضحك والقبلات والأحضان التى وكأنما 
كا ee,‏ مها A lad ENG lll‏ ى oes cl‏ شرا Gots‏ 
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قد أصبح يملؤه جسد يتضخم حتى صار جسد Sil‏ لا تتفتح JS‏ مسامها حين يضمهاء 
وإنما يتكور وينكمش ويستقل ويتحدد جسدًاء ثم في النهاية تصبح امرأة أخرى. 

وزوجته الغرام» الغرام حين يطول يصبح Sule‏ غرام» وقصة Gall‏ حين لا تنتهي 
كما بدأت» فجأة يصبح لها خرير مستمر واثق موثوق به لا يحمل مفاجأة أو نكسة. ومن 
التكرار تتشكل زمالة اثنين أصبحا فرقة لا يتباريان وإنمًا Les‏ يلعبان مع الحياة اللعبة. 
واللعبة طويلة مهما طالت لا بد أن تنتهي كالدائرة المفرغة» مشكلة لا حل لها إلا بحلها. 

بالكاد لم يعد قادرًا إلا على حب الأسرة. 

بل في الواقع ذكرياته عن الأسرة. فالطفل الذي يحبه» طفلًا كان» إذ هو الآن رجل 
كان ذات يوم ابنهء والزوجة كانت غرامّاء والحب كان he‏ حبًا لذاتهء اليوم أصبح تعلقًا 
شديدًاء أصبح أنانية» وكأنما هو الحب للنفس يتخذ أبعادًا أخرى. 

كل شيء استحال وتغير. كان يستطيع أن يواجه الدنيا بجيب ليس به سوى قروشء 
الآن يرعبه لو نقص الحساب رقمًا أو BE‏ كان حين يهدد أن يترك البيت كان يفعل 
هذا بإحساس من هو على يقين مطلق أنه يستطيع؛ من جديد» By‏ التو» أن يبدأ حياة 
أخرى. الآن يرعبه مجرد أن يبتعد عن الدار أو أن يبعد أنملة عن الخط الذي فرضته عليه 
حركته مع الدنيا. الدنيا التي تلخصت في خيمة صغيرة مركزها حجرة القعاد في egy‏ 
وأقصى أطرافها رحلة لأكل العيشء ولجلب ما عند محيط الدائرة والخيمة إلى مركزها. 
مركز الدائرة المفرغة والخيمة المفرغة إلا منه ومنها. 

ينكمش» يضيقء يتغير» الطعم يتغيرء ما يمتع لا يمتع» ما يشبع لا يعود يشب 
والحياة يتغير لها الهدف. من وحده مسئول عن الإبحار إلى فنار يتحققء إلى فنار بعد 
فنار. إذ به يصبح مسئولًا عن صياغة حياة «سوية» للأولاد الثلاثة والابنة. من أجل أن 
يصوغ هذه الحيوات لا بد أن يعيد صياغة حياته هو؛ لكي تصبح Whe‏ يحتذى. بجماع 
قواه يمسك بزمام كل منهم» وبالزمام العام لا يريد أن Baty colds‏ فشيمًا لا يعود يعرف 
gal‏ السجَّان للخندق الذي يريد أن يمر كل شيء فيه حتى يستقيم ويعتدل» gal‏ السجان 
ai‏ في الحقيقة السجين؟ حريته تضيق إلا عن الأفق المحدد بصرامة: إذا أرخى العنان فلت 
الجميع. إذا شدد تمامًا ينفلت الزمام. بأي قوى قاهرة يمنع القبضة أن تكون أضعف 
حتى يستغرقه الأمر aS‏ ويتلخص العمر في خطو دءوب نحو ماذاء نحو أن تنتهى المهمةء 
أن «يتحرر» وأبدًا لا تنتهي المهام؛ guts‏ اتيم gt Vidas‏ نكف ER‏ والعائلة 
التي كان أفرادها طوع بنانه تشتد فيها السيقان وتقوى وتخشنء بصعوية يستطيع أن 
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يغير إرادة أو رغبةء الشجيرات أصبحت كل منها شجرةء رفعت الخيمة المحكمة التي كانت 
تضمهاء رفعتها فوق قممهاء فبدت في النهاية كالعلم الممزقء كبروا عليه» وصغر عليهم» 
ولم يعد في النهاية إلا صرَّافًا عليه باستمرار أن يملاً الخزانة» وويله إذا Logs‏ فرغت» فسبب 
وجوده والمبرر الوحيد للخضوع له يكون قد تبدد. كم أشرفت هيمنته الباقية أن تتهاوى, 
وكم تغابى وأحنى رأسه للعواصف كي تمر ليبقى كل شيء وكأنه على حاله لم يتغير, 
وكأن العائلة متماسكةء هو الأب القويء وهي الأم المثلىء وهم الأولاد الطيبون الناجحون 
باسم الله ما شاء الله. 

OSs‏ كان dae‏ ولا مهرب منه» يوم تتطور فيه مشادةء أو يحدث eile‏ أو 
يشتبك مع ولدء أو يحدث لأيهم مشكلةء أو يدق الباب ويدور حوار يطول وينتهي إلى 
تهمةء وتتمزق الأقنعة. 

وفي الصباح كانت الغرفة أضيق وأثاثها أكبر» وكان النور هناك» ولكنه يوضح كم 
الدنيا eb‏ وكم الهواء قليل» وكم هو يقل وسادر في إقلاله» وكم هو يختنق» ويحس أن 
كل ما كان يجري لم يعد يجري» كل ما كان يتفتق عن العقل من حيل ومن حلولء لم يعد 
يحل أو يربط. أطبق الواقع الرهيب ولم يعد يقدر أن ينبس» وتشنجت الرغبة في ساقه أن 
يرفس. رفس. ارتطمت الساق بالمستحيل» مستحيل أن يخرج» العمر cold‏ والواقع أكبر 
من كل الطموحات والإرادات. وما يهمس له بالتمرد ما هو إلا شيطان شاطرء عليه أن 
يطرده ويستكين إلى ails‏ فلم يعد في العمر قدر ما مضى dic‏ وبيته وأولاده ومشاكله 
هي عمره الذي فات» ولا بد أن تكون عمره القادم أيضًا. 

أنا غلطان. 

سيل من الصراخ والعويل مختلط باللغط. 

غلطان. 

عيون تحدجه بالاتهام والتعذيب وتسوق له شتائم جارحة» يراها وينزف لهاء 
ويبتلعها. 

غلطان» غلطان يا ub‏ غلطانء آنا المسئول عن عبث الولد وسجنه» مسئول عن 
إخراجه وتزويجه» مسئول عن الدورق الذي كسرء والتليفزيون الذي لا يعمل» مسئول عن 
عدم تطبيق day pill‏ الإسلاميةء والتعذيب في السجونء والحريين العالميتين: الأولى ASEM y‏ 
وإذا اشتعلت الثالثة أكون أنا المسكول» غلطان. 

وحين سكت آخر صوت في cull‏ وآخر احتجاجء وكأن Gad‏ ما كان تشنجت الرغبة 
في ساقه» بحدة»ء أن يرفس. 


YY 


الخروج 


وم شطع 

كانت آلام المفاصل الحاد قد عادت تشل ركيته. 

أخرج الولد من السجنء وقيدت القضية dais‏ واستعاد عقد الشقة وأصلح 
التليفزيون» واصطلحوا مع الجيران» وبدأت الزوجة تتحدث عمن ترشحه لخطبة الابنة 
وتقطع الحديث بضرورة شراء جهاز تكييف فهي لا تنام من فرط حرارة gall‏ وصوت 
جهاز الجيران. 

وحين ناموا جميعًاء وبقي هو ساهرّاء لم ينم إلا بعد أن خبط رأسه في الحائط عدة 


في منطقة معزولة من شط النيل عند القناطر الخيرية» جلس وقد مدد ساقيه الحافيتين 
في الماء. الجو Ole‏ ولكن النباتات الشيطانية تلتهم حرارته» ويصدر عنها وعن ماء النيل 
رائحة كرائحة ما قبل نشأة الحياة. الصنارة تغمزء غمرًا SLE‏ دفقة فرحة غامرة تنداح في 
صدره. قلبه أخيرًا ينبض ذلك النبض المدوي العالي» كنبض أول ALS‏ أخرج السمكة بلطية 
فتية وزنها لا Jal‏ من كيلو ستتكفل بمصاريف اليوم» وما تبقى من النهار» ويفيض ما 
يكفي علبة الدخان»ء ويبيت الليل عند الخفير في عشته وهدية لابنته السمراء المليئة بحيوية 
قاو اال الف 

aids,‏ فی مين ای داعي Gol 3 Ls S15‏ خا و کا اکا G‏ الاق 
ورأى فيها صورته» صورة بطاقته الشخصية العجوز الجامدة الملامح: خرج ولم das‏ 
رجل في الخمسين أسمر الملامح حليق اللحية والشارب أبيض الشعرء يرتدي جلبابًا مقلمًا 
وشبشب زنوبة» من يجده يتصل بهذا التليفون أو بالعنوان ... خرج ولم يعد. خرج ولن 
يعود أبدّاء والحياة لا بد قد سارت من بعده أفضل بكثير مما كانت تسير به. 

IAI‏ لن يعود. 


بمنقاره على الجدار الأصم» رن المنقار مرتطمًا بالجدار. بآخر ما تبقى في قمة البيضة من 
هواء امتلأت حوصلته فسدد منقاره ودق. انتهى الهواء. وانهال برأسه المدبب على الجدار 
مختنقاء Bs‏ مستميئًا یدق» آخر دق. 

لا يعرف لماذا يدق» وإلى أين هو صائرء ولكنه مختنق يدق ويدق. لا يعرف إلا أن 
he‏ كلها تلخصت في أن يدق ويدق! 


yy 


العتب على النظر 


وفجأة ... 

انهارت قطعة دقيقةء وأخرج المنقار منهاء ورغمًا dic‏ تنفس» هواء كثيرًا يدخل 
الحوصلةء ويزيده نشاطًا ينهال به على الفتحة يوسعهاء فيخرج duly‏ ويحطم ما تبقى 
من الجدار فيخرج جسده الكتكوتي المرتعش. 

النور باهر يغلق عينيه. 

الهواء كثيرء وفسيح» ودنيا واسعة واسعة أوسع من كل قدرته على الرؤية. 

وانتفض يسقط ما علق بجسده»ء وانطلق في مرح لا نهائي يجري. 

لماذا pol‏ على الدق Gully‏ حتى كسر الجدار؟ وهو لم يكن يعرف أنه جدار» وأن 
خارجه كل ذلك النور والاتساع» أهى قوة مجهولة داخله كانت تعرف؟ al‏ هو الضيق 
بالاختناق دفعه أن ينقر وينقر ليموت نقرًا وضيقًا؟ 

لا الكتكوت يعرف. 

ولا هو قد عرف. 

فالإحساس الطاغي الوحيد لكليهما أنه الآن في GAT alle‏ فسيح جدًا. 


ve 


الختان 


بعد سلسلة من الميراث والتوريث» والقطع والبيع والموت والميلادء آبت الجميزة العجوز إلى 
ساق ضخمة سميكة قصيرةء تنتهي إلى فرعين اثنين ورثهما الشقيقان محمد الهادي الكبيرء 
والهادي محمد الصغير. ونحن كنا أبناء محمد الهادي الكبيرء ويمثل ما قَسّمت الجميزة 
بين الأخوين. قَسّم البيت الكبير أيضًاء ولكن الجميزة العجوز كانت أروع ما في طفولتنا 
كلها. أروع من ليالي القمر» وصيد السمكء ونزهات الحقلء ومشاهد الصراع الحافل بين 
زوجة عمنا وأمنا. كانت Gas Gs‏ نسأل عنه الآباء والجدات وعواجيز القرية فلا يدرون 
أهي نبتت «شيطاني» أم أن جد جد جدنا الأكبر الهادي الأول هو الذي زرعها؟ كانت مثار 
SE‏ هن او كانووه أو ككل May acts‏ يعفر الرمن بأطاقيم PGi‏ 
ساقها الغليظة السميكةء فصنع معه بروزات وشقوقاء وحفائر» وجروحًا غائرات» وندويًاء 
ومسامير حدادي مدفونة صدئة. مشهد رائع» وكأنما الزمن الذي عاشته» والتطورات التي 
RUT ets‏ عن tgs Claas‏ و مور ةغل ساق الحميدة: 

المهم Lil‏ ونحن في تلك السن بدأنا نلاحظ أن فرعنا gas‏ الذي ورثه أبيء دائمًا 
شاحب الأوراق» ذابل الأفرع» قليل الثمار حين وقت الثمرء فقير الأغصان لا يصلح أبدًا 
لإخفاء صغير منا حين Gab‏ الاستغماية مع أقاربناء وبالذات أولاد عمنا الهادي» ونتخذ 
من الجميزة بفرعيها الهائلين الضخمين مكانًا للاستخفاء. كنا نتبارى في الوصول إلى فرع 
عمنا لتسترنا أوراقه العريضة شديدة الاخضرارء وأغصانه شديدة الكثافة» وثماره التى 
کا Sgt‏ فرج cla‏ وال ها هاا هار Si Galas gts Bats‏ 
الحمراء الحلوة. 

الشجرة هي الشجرة والساق هي الساق الأزلية» والفرعان Log!‏ نفس الحجم الهائلء 
ولكن شتان بين فرعنا الهزيل رغم ضخامته» وفرع عمنا الهائج بالأوراق والأغصان والثمر. 


العتب على النظر 


نساء العائلة يقلن: إن المسائل أقدارء وإن عمنا الهادي هكذا «مبخت»» محاصيل أرضه 
داتمًا أوفر» ولبن جاموسه أكثرء وعنزته ails‏ تلد اثنين» بينما أبونا محمد الهادي يعزو 
الأمر إلى أن ob‏ «جدنا» كان يؤثر عليه عمناء ولهذا nay‏ له بالفرع الأحسن. ورغم 
حبنا لأبينا فبيننا وبين أنفسنا كنا لا نصدقه؛ فالفرعان متماثلان تمامًا في الطول والحجم 
والارتفاع» بل إننا لنسمع أنه هو كان المفضل لدى جدنا وليس أخاه. ويقول لنا القائلون 
إنهم لم يسمعوا في حياتهم عن فرع في جميزة واحدة أو أي شجرةء أخصب من فرعء 
فالشجرة الأم أبدًا لا تظلم Mat‏ من فروعهاء فشريعة الكون كله العدل» والظلم شىء لا 
يفوفة ا الاتسناق ely‏ يقل الإنضات. ١‏ 

وكنت أنا أكثر الأولاد حيرة للأمر. حيرة كانت تدفعنى لتأمل الجميزة طويلًا AGES‏ 
بل كانت تدفعني لمراقبة أبي وعمي كلما صعد أحدهما إلى فرعه يشذبه؛ أو «يختن» ثماره, 
أو يقتلع غصتًا كسرته الريح أو يد طفل شقي. أبي كان رجلا Ub‏ حقاء كان كما يقولون 
لا يؤذي dled‏ يصلي ويصوم ويعاملنا بسماحة, Pe‏ ما رأيته ale‏ أو يقدح الشرر 
من عينيه» ولكنه كان يميل إلى الوحدةء ولا يعرف جلسة الأصحابء وما رأيته Sah‏ يهزل 
أو سمعته يقهقه؛ أو يسهرء أو حتى يدخن. لا أقول على عكسه. وإنما عمي الهادي كا 
غير هاب BLL‏ كان صاخب الوجود دائمّاء معظم الأحيان مكشرًاء ولكنه إذا ا 
الأرض بضحكهه. غير أنه ab‏ ما كان ads‏ فلم يكن يضحكه غير الشديد القوي الشدة. 

كل ما في الأمر أن الموقف كان يختلف حين يصعد أي منهما إلى الجميزة؛ فأبي لم 
كمعن الشكرة كان يطن آنه ale,‏ الذي به مل ار هة الزروعة of as‏ قطنا 
يفف رع وره ركان لأ unas‏ إل فرعاال معطو یل دارا ta‏ كان ا 
وجود الجميزة ار dee‏ و ا 

ن الجميز ga‏ تقضيرة العملية الاح ونضج الثيرة: تيح يقازب حجم الثمرة حجم 

ea 5 et‏ ا 
وحين كبرت عرفت أن هذا الشق يسمح للهواء بالدخولء والهواء يحمل حبوب اللقاح؛ 
وبهذا تتم عملية التلقيح Lids‏ الثمرةء كالأنثى التي حملتء تنتفخ» ويبدأ لونها الأخضر 
كلون وجنات العذارى» يحمر ويندمل الجرح» ويستحيل إلى شق أسود تجمد الدم الأخضر 
على aad‏ والذي نتج عن عملية التختينء في الوقت الذي تستحيل فيه الثمرة إلى فاكهة 
ناضجةء يقطفها القاطفء, أو تسقط من تلقاء ذاتهاء وحين يأكلها ويأكل معها البذور 
إنسان أو حيوان أو جمل؛ ينشر البذور في الآفاق ويتكاثر النوع» ومن جديد تعاد قصة 
الجميزة الشجرة. 
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الختان 


كان أبي يقوم بعملية الختان كلها في يوم واحد» وبصبر نافدء فإذا ضايقته ورقة 
عريضة اقتلعهاء وكان لا يهمه أن يكون السكين Gale‏ أو حتى الجرح dab‏ حتى كان 
يخيل إلِيّ أن الثمرات العذراوات تتألم. ولأنه يقوم بالعملية في يوم aly‏ فلم يكن يهمه 
عمر الثمرة» أو إن كان قد آن أوان تختينهاء طفلة أو كبيرة هو يشق استدارتهاء By‏ أي 
مكان يتراءى لهء وينتهي من العملية» ويهبط من فوق فرعناء وقد حفل وجهه بالعرقء 
ويلهث وكأنما كان يؤدي فريضة واجبة حمدًا لله أن انتهى منها. عمي بالعكس» يجيء من 
cul‏ غاضيًا لأمر أو OAT‏ یشرب سيجارته حتى ينفث غضبه» ثم يخلع جلبابه» ويقف 
تحت فرعه: ety‏ فشيقًا تبدأ ابتسامة dial de‏ لا تلبث أن تتعانق وتتسع؛ وعلى مهل 
يصعد الجذع المشترك» ثم يدلف إلى فرعه كالعريس يدلف إلى غرفة عروسه. يمتحن الفرع 
بأوراقه وأغصانه» وكأنما يطمئن على كل جزء ie‏ يلوي شفتيه ضيقا إذا لمح اصفرارًا 
أو psd‏ ويتهلل وجهه فرحًا حين يلمح جنين غصن قد «بزبز»» ومن جيب «الصديري» 
يخرج مطواة قرن غزال سنَّها في اليوم السابق على حجر الطاحونةء ومهما ضربت الشمس 
يافوخى Ul,‏ أتفرج فلا أتزحزح» وأنا أرى عمى الكشر صاحب المزاج المتغير Logs‏ وقد 
حفل dans‏ بسعادة نادرًا ما أراها dias‏ بها وجهه؛ بإصبعين يمسك الثمرة الخضراء, 
برقة يمتحنها حتى إذا أدرك أنها للختان حانتء في سرعة الساحر يمر بسيف مطواته 
على مكانها ختانها المضبوطء ثم يرنو إلى الجرح الباهر العميق الذي أحدثه في Aides‏ 
ويتأمل أعماق الثمرة الشاحبة الاحمرار والاصفرارء وربما يتفكر لهنيهة في لونها حين 
يتأنث ويحمر ويتغيرء Gs‏ شكلها وحلاوتها حين تنضجء ويتركها لغيرها وكأنه يترك مائدة 
سعادة حافلة إلى مائدة حافلة ثانية قادمة. 

ويظل أيامًا وأيامًا «يختن»» وكلما اعتلى الشجرة ثم هبط عنهاء وارتكن بجذعه إلى 
جذعهاء كنت من بعيد أرقب ASAE‏ وهي بشيء كالأغنية تترنم» ومزهوًا يمشي إلى الترعة, 
حيث يغسل يديه ومطواته» ويصعد مرة أخرى إلى المصلى المفروش بقش الأرزء لا ليصليء 
وإنما لينام وملء وجهه تلك الابتسامة الغامضة التي لا أدري لها سبيًا. وأتساءل وأنا من 
بعيدٍ أرقبه: هذا هو عمنا «الهادي» الذي يرعبنا دائمًا حضوره وبتكشيرته bras‏ دون 
أن يأمر أو يكشرء عن لعبنا أو صراخنا نتوقف. 

ولكن الغريب أن فرع عمنا مات من تلقاء نفسه؛ بينما فرعنا إلى الآن لا يزال be‏ 
صحيح لم يعد يثمر ما يؤكلء فلم يعد أبي يقوى على طلوع الجميزةء وأولاده أصبحوا 
موظفين في البندرء ولكني ما زلت أذكر كيف مات فرع Bits Git pall‏ بدأنا وقد كبرنا 
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العتب على النظر 


نلحظ أن كثيرًا من أغصانه تذبل والأوراق العريضة في الأفرع الحية تضمرء ثم يموت 
الغصنء وقد ماتت أوراقه» ثم إذا بالفرع كله يثوب إلى جفاف رغم أن ابنه طالب الزراعة 
قعل (الستجول,:ورجع :إل مراحم وناق SLAM‏ ولک pill‏ يظل Vale‏ في بضمورة 
وجفافه رغم استماتة ابن عمى في علاجه» ذلك أنه كان يعتبره Go Bad‏ رائحة أبيه» عمنا 
ole 3 GIS will LS gale‏ ماك ي العام :اللاي dad Ab‏ ر ی از دشارة: 
وثمره» حتى sil‏ شبعنا جميعًا من ثمره» وباع عمنا منه عشرة أقفاصء حلاوة الثمرة منها 
سكن 

في نهاية ذلك العام بالضبط مات عمى» وحين cle‏ العام التالي وجاء الربيع لم يحدث 
vias Lats GIS te‏ كله Glee‏ اهرت LS‏ ردت أن UB Vy dad‏ فوع من 
الحو ال ا الادول والكناف wa‏ اا وق العا الكالث ماف الفرع مع أن 
الجميز عمره طويل be‏ وبالكاد لا يموت شجره. والحق أن منظره وهو جاف هكذا مينًا 
قد تحنطت أوراقه التي كانت ذات يوم ملعلعة الخضرةء كان يصيبنا باللوعة» ويصيب 
GUI‏ بالتعصب» وهو - الذي لم يبك عمي كثيرًا حين مات - كان حين يرى الفرع يتمتم 
لا حول ولا قوة إلا باللهء وتحمر عيناهء وتهدد دموعه بالانبثاق. 

وكانت مناحة من أولاده ومنا يوم قرروا بيع الفرع خشبًاء ووقفنا جميعًا نرى المنشار 
الضخم الغليظ وهو يقطع الفرع JS‏ حمله من أغصان ميتة. 

وبقي فرعنا لم يمت» ضامر الأوراق» ضامر الثمر» حتى بعناه لأولاد عمنا الذين 
احترفوا مهنة الزراعة. 

ing’‏ ذات صيف أن فرعنا الواهن شبه الميت ذاك قد دبت الحياة في أوراقه وفروعه 
وثماره» وزالت دهشتنا حين وجدنا ابن عمنا محمد الذي سمي على اسم أبي» ولكنه ورث 
خضال أبن tals aay‏ أوراق الكمد  oS‏ ولكن كيفى ANE‏ نكيم أن Geis‏ 
أنه كان تمامًا مثل أبيه قد ald‏ جلبابه «وشمر» سرواله الطویل» وحفل وجهه بسعادة 
وهو برقة يمسك الثمرة الخضراءء ويعرف من أين بالضبط يختنها. By‏ لمحة البرق وسرعة 
الساحر يمر بسيف مطواته قرن الغزال على مكان ختانها المضبوط؛ ثم يرن إلى الجرح 
الباهر العميق الذي أحدثه» ويتأمل أعضاء تأنيثها الداخلية الحافلة بعذرية ويشحوب 
كشحوب البنات. 

il‏ لم يفتني منظره» وفرعنا يستجيب له ويخضر ويمتدء ويمتلئ بعد هذا بالثمر 
الأحمر الناضج. 

شجرة الجميز. 


YA 


الرجل والنملة 


بعيون فاغرة» رحنا نراقب lll‏ وهو بالعصبية الشديدة يُفتح» والكتلة البشرية تدفع من 
خلاله لا نتبينها إلا حين فقط تستقر في ركن الزنزانة الفارغ» حتى السباب المعتاد الذي 
كان لا بد يصاحب الفتح والإغلاق والتكويم» من فرط الدهشة لم نتبيّنه» إذ قد حل الصمت 
لا تجرق على قطعه مخافة أن يجد tse‏ وأن يكون وراء البداية ما وراءها. 

يتعانق الظلام في العادة بعد التمام» الخامسة تمامًا موعده» النزلاء صامتون لمقدمهء 
إذ المفروض أن يحل الصمت ليتمكن حرّاس الليل من التغيير مع حرّاس Lgl‏ ويتمكن 
شاويش النهار من تسليم شاويش الليل» صمت يهيئ للصراخ أن يتعالى إذا حدث Usd‏ 
وأفلت نزيل من الإحصاء وارتبك العدد. الباشاويش هو المخطئ؛ ولكن الشتائم تنهمر فوق 
رأس النزلاء وثمة جري» وصوت الكوالين الحديد يزآر وأبواب أخرى تنهد» حتى لتكاد 
تهد الحائط الحجريء edly‏ يجري الزئير النهائي لمفصلات باب العنير SN‏ وتخفت 
الأصوات مع الأقدام مبتعدة» ويحل الصمت» ويستمر للتأكد أنهم جميعًا ذهبواء وأن النهار 
المتعب انتهى» ثم وكأنما lad‏ تنفجر من الصدور الزعقات والقهقهات والشتائم مكونة 
مولد المغربية المعتاد. 

السكوت في العنير طوال النهار أحد الأوامر الصارمةء الألسنة تتيبس في الأفواه لقلة 
ما تتحرك» الحناجر مخشوشنة من فرط السكوتء فقط حين تذهب قوة النهارء ويترك 
العنبر في حراسة ثلاثة حراس ليل عواجيز في ILI‏ وقريبي الإحالة إلى المعاشء فقط حين 
يطمئن الجميع إلى ذهاب الجميع يفرج كل نزيل عن لسانه» ويبعث الحياة في شفتيه وفمه 
وصدره ويزعق ويشتم بكل ما يملك من قدرة وقوة» يصرخ ويشتم وينتقم من السكوت 
وأوامر الشلل» ويزاول الغريزة التي طال حبسهاء غريزة أن يشتم» فمن فرط ما يتلقى 


العتب على النظر 


النزيل من شتائم طوال النهار» وهو عنها ساكتء وبالأمر متسامح» تتكون له Mab‏ غريزة 
الشتم تنهال بها كل زنزانة على زنزانة» ويتبارى في مزاولتها الجميع. 

في أحيان قليلة جدًا يحدث أن فجأة يدور المفتاح في قفل الباب الكبيرء ويفتح العنبر, 
al dy ing‏ خاطفة وائعدة يجن كل كيء ق'مكاته ويكل Jacl‏ وأغري:صينك ضعت 
الترقب الرهيب لما عساه يكون السبب في فتح الباب» وتتعدد الأسباب وتكثرء وذات Bye‏ 
تجد السبب باب زنزانتك وهو لروعك يفتح» وكتلة بشرية ما تدلق ليعود الباب فيغلق» 
قبل أن تسأل أنت القادم أو يفتح هو من تلقاء نفسه فمه للكلام تنهمر مئات الأسئلة من 
قريب» ومن بعيد» ومن أقصى الدور الثالث نفسه تتساءل عن حكاية هذا الذي دخلء فلا 
تدخل بعد التمام إلا حكاية مهولةء لا بد في الحال أن تعرف» وهكذا إن لم تبادر وتجيب» 
حتى قبل أن تعرف أنت ما هي الإجابةء تنهمر عليك أنت الشتائم هذه المرةء وتؤرق عظام 
أمك وأبيك أحياء كانوا أم أموانًا. حياة رهيبة يتولى فيها أناس حبس أناسء وخنق أناس» 
وضرب آناس» وحشدهم وتكديسهم هكذا في علب محبوكة من الزنازين والحجرات. 

- ما بك يا عم ... خير ... 

سمعت أنا وحمزة زميلي في الزنزانة» الذي تصادف أن اسمه يشبه اسم قائد السجن 
الحربي» حيث تتم كل ألوان التعذيب» تشابهًا كان يجعله وبالتالي يجعلني هدفا لتعليقات 
ووكرات ا لاه لما 

- مالك يا عم مالك؟ 

قالها حمزة هذه المرة بأمل أن يجيب القادم» ومكومًا في الركن لا يتحرك كان لا يزال. 
الأسئلة تترى تخترق باب الزنزانة المصنوع من قضبان متوازية من حديدء لا le]‏ 
والنتيجة سيول من الشتائم تلعننى وتلعن حمزةء ما أغرب قدرة الإنسان على تعذيب نفسه 
وتعذيب الآخرين إذا وقع عليه عذاب لا يملك منعه, معذبون يعذبون معذبين. ما أبأسه من 
محبس داخل محبسء وعذاب في قلب عذاب. 

لا رد ولا تحرك ولا يبدو عليه أنه سيردء أيكون ما نسمعه dis‏ ليس تنفسًا عميقًا 
إنما هو نشيج وبكاءء بكاء الصامتين بلا حول ولا قوة. وجدنا أنفسنا نقترب من الرجل 
نحيط به مشفقين, أيدينا تطبطب عليه» وتستخرج كنزنا الثمين» الشمعة الوحيدة التي 
نملكها وندخرها للحظات الحاجة القصوىء أشعلناها بضوتها الذي بدا باهرّاء مددت لق 
ورفعتها من الكتف إلى الرأس أعدله وأرى الوجه. 

كدنا نموت أنا وحمزة Mey‏ فكلانا طبيب» ونعرف ماذا تعنيه تلك الصفرة المتكاثرة 
المتشاحبة التي لوّنت الوجهء الحدقات الواسعة المفتوحةء وهي تمعن النظر في الفراغ By‏ 


$e 


الرجل والنملة 


اللاشيء ما لم ننبهه» مات. انهلنا عليه بالأسئلة نستفسر إن كان قد ضرب وأي مكان من 
جسده يؤلمه أكثر. قسنا النبض وعددنا مرات التنفس» الصدمة Lad‏ واضحةء ولكن لا أثر 
لأي إصابة في الجسدء لا جرح» لا خدشء لا بطن منفوخ» لا شيء. تنفيدًا للمعاهدة المعقودة 
مع الحارس الليلي ساومناه على كوب القهوة pal‏ على phe‏ سجائر ونحن لا نملك إلا علبة» 
وافقناه على مضض كثير. أخيرًا أصبح في يد الرجل كوب قهوة معجز المذاق في تلك اللحظةء 
وسيجارة «وينجز» بأكملهاء وعلى ضوء الشمعة clos‏ قليلة بدأت تسري في الوجه الخراب» 
وهمهمة تمتمة» تنهدات» الكل يختلط بالكل والكلمات بالآصوات والإشارات. 

ورفض أن يفصح. 

نلح عليه بكل ما نملك من طاقة إلحاح» والرفض البادي على هيئة صمت هو وحده 
الجواب. تشاورنا أنا وحمزةء نتركه؟ نخفف الوطء عنه؟ نترك كل شيء للصباح؟ ولكن حب 
الاستطلاع فينا لا يمكننا نحن أنفسنا مقاومته» والإلحاح» إلحاحنا وإلحاح بقية الحجرات 
والزنازين كلما زاد احتمى الرجل owes‏ وتداخلت رغبته في الإفضاء كما يتداخل حيوان 
القواقع إلى عمق القوقع كلما شعر بلمسة الإصبع. 

تركناه. حتى كاد يغلبنا ca gill‏ وكانت الألسنة المطالبة في الخارج قد سكنت. 

- هل سأموت؟ 

رفع الرأس فجأة بالسؤالء وكأنها إجابة متأخرة Me‏ عن قولنا له: نحن أطباء لا 
تخف» فضفض حتى تستريح» ولا تخف» فنحن نريد مصلحتك» نحن أطباء. 

- هل سأموت؟ 

ودون أن نتفق» لم نجب» رحنا فقط ننظر إليه ولا نجيب. 

لم نكن نريد إزعاجه» حتى لا يتمسك بموقفه. 

فجأة وجدت حمزة ينفجر فيه غاضيًا مؤنبًا إياه على هذا الموقف الطفولي الذي لا معنى 
له بالمرة. معتقل سياسىء لست كذلك؟ كان واضحًا من ثيايه المدنية أنه ليس مسجونًا. 
إذن لماذا هذا التشيث بالصمت؟ أخائف هو على نفسه» وماذا يمكن أن يحدث له أسوأ من 
هذا الذي حدث والذي جاءوا به إلى هنا بسببه وعلى تلك الحال القريبة من صدمة الموت؟! 

فعلًا ... يعني ح يكون جرى لك إيه؟ 

Gall‏ تنفس وتنهدء وقال ببطء ونظراته تعود تنغمس في الفراغ: أوحش شيء على 
ظهر الأرض. وكدنا نبتسم في lb,‏ ماذا يمكن أن يكون؟ 

وعاد يقول: أوحش شيء على ظهر الأرضء حدث لي ما لم يحدث لبشر. 


٤١ 


العتب على النظر 


ومرة أخرى استخففنا بكلامه وكدنا نقهقه» سبعة phe‏ شهرًا ونحن في هذه الزنزانة 
معًا. كان سجن مصر محطة يتوقف فيها القادمون من السجن الحربي في طريقهم لطرة 
sls‏ زعبل والواحات» والقادمون من تلك الليمانات في طريقهم للمستشفى أو للإفراج أو 
لعذاب آخر في السجن الحربي. وارد وصادر وحركة دائبة جعلتنا نصادف كل ما يمكن أن 
يخطر على البال من تهم ومتهمين ومعتقلين وأسباب اعتقال» وتعذيب» ومعذبين. النفخ 
والضرب وكي نصف البطن الأسفل وكل شيء» ولم تب وسيلة لم نعرفها أو بات لها ذكر. 
Ss‏ متهم - مثل هذا القادم — يعتقد أنه الوحيد الذي حدث له هذا أو مارسوا معه ذاك. 

ماذا يمكن أن يكون قد وقع له؟ 

- أوحش شيء على ظهر الأرض. 

- ماذا فعلوا؟ 

- نمت مع نملة. 

- وانفجرنا ضاحكين. 

طبعًا لا يبدو مختل العقل» وإن كان واضحًا أنه في طريقه لاختلال عقله» وبوجه Sle‏ 
صارم يحمل كل ما في هذا العالم من ندم يقولها: نام مع نملة. 

وانفجرنا ضاحكين. 

وإلى الصباح التالي ظللنا نضحك ونتذكر ملامحه» وهو ينطقها فتصاب معداتنا 
بالمغص من فرط ما ننثني ونضحك. وعلى رأي ALIS‏ ودمنة قلنا له في الصباح JEW‏ 
- وكان تقريبًا لا يزال على نفس جلسته وقرفصته وانكماشه على نفسه - وكيف كان 
ذلك يا أستان؟ 

ولم يكن تبدو عليه سيماء المعتقلين السياسيين. معظمهم كانوا مثقفين» حليقي 
اللحية والشارب» خريجي أو طلبة جامعات. هذا كان له شارب» أصفر وغزير ومتهدل 
على شفته العليا يكاد يلامس السفلى. وجهه خشن لا بد من كثرة مزاولته عمله خارج 
المكاتب والمنازل» حيث الريح والتراب ولفح الشمس. في الحقيقة لم نفاجاً حين قال لنا إنه 
عمدة. حين تستخرجه من الحالة التي كان عليهاء والسكينة التي آلت إليها ملامحه وقوامهء 
وتفرده» وتوقفه وتعيده سيرته الأولی» ويتبدى لك على حقيقته تجد أنه Lis‏ مصدقًا لا بد 
أنه كان Maly‏ من أولئك العمد من GLb‏ اخرس يا ولد. شهم» كريم» يذبح لضيف خروقاء 
ويسافر إلى آخر الدنيا تلبية لنداء مستغيث. عمدة ومعتقل سياسي. جديدة de‏ هذه BoM‏ 
والنكتة أن يكون عمدة متهمًا بالعمل السياسي. 


الرجل والنملة 


في ALU‏ التالية ساءت حاله وارتفعت درجة حرارتهء وأصبح نبضه ١٠٤٠ء‏ وبدا وارم 
الوجه مختنق السحنةء وكأنما سينفجر بعد قليل» لم يكن هناك بد من أن يفضفض ذلك 
العمدة المعتقل عن نفسهء وإلا حدث له Sad‏ ذلك الذي وصفه ils‏ أوحش ما في الدنيا 
ومات. 

وتكلم. 

متقطع الأنفاس. 

أخرج من صديريه البلدي الداخلي علبة Slaw‏ «كرافن» عشرين سيجارة ALIS‏ 
وعزم عليناء ولم نصدق أنفسناء ونحن ننفث دخان الكرافن» ويكل ما نملك وما أصبح لنا 
من طول بال نصبر على كلماته التي تخرج بعد colic‏ ولهاثه بين الكلمات. 

بدأها من منتصفهاء آو من حيث بدأ يهتم هو بهاء لا نعرف. قال: هذا الوغد» يونس 
بحريء قتلني بالأمس» فعلًا قتلني» سأموت» ولكن لن أموت قبل أن أغرس أسناني في 
زوره» وأقضم حنجرته. 

جالسين وفي أمان الله وبعد يوم شاق من تكسير البازلت» وحمله في المقاطف والسير 
به نصف كيلوء والصخر فوق أكتافنا والرمل في عيوننا وأفواهنا وأقدامنا العارية ينغرس 
فيها الشوك والزلط والمساميرء وجلسنا آخر النهار» قبل طابور العودة نستريح» وكانوا 
ثلاثة ضباط أحدهم هذا الخسيس يونس بحري. ناداني» منذ أن Sh‏ ورأيته وأنا أشفق 
عليه وعلى نفسي أن يناديني. ناداني. تلكأت» ولكني قلت أقصر الشر وألبي نداءه. ذهبت. 
وقفت. تركني واقفا واشتبك في حديث فاتر مع زميله. قلت: أفندم. رمقني بنظرة: ثم عاد 
إلى حديثه الفاتر. اللهم طولك يا روح قلتء وعزمت أن أؤجل أي ALES!‏ فجسمي مهدود, 
ولن أحتمل أي ضرب. والبداية واضح أنها ستنتهي بضرب. أقصر الشر يا ولد واصبر. 

فقا حبري ساعة أو Se)‏ لتقن اس Gls Slap gtd‏ هناك .رشان 
tas Ul‏ تراب قربية: ۰ 

صحا مخي من غفوة الوقوف STG] ody‏ لم أسمع جيدًاء سألته: أجيب ماذا؟ هب 
في Kile‏ نملةء ألا تعرف النمل يا بن ال...؟ 

سكت. 

هب مرة أخرى: تعرف النملة وال ل؟؟ 

قال وهى يلتفت إلى زميله: روح هات نملة. 


A 


العتب على النظر 


طول الله روحي وذهبت إلى حيث أشارء وتفرست في كومة التراب Glo‏ حتى وقعت 
عينى على نملة كبيرة نسميها في بلادنا حرامى الحلة. انقضضت عليها بقبضتى وعدت بها 
ووقفت أمامه» وقلت: dal‏ النملة يا أفندم. 

- وريني. 

فتحت يدي رآهاء قال: ولازم تجيبها بالشكل ده يا بن ال... عضضت على شفتي 

بنظرة من أسفل إلى أعلى رمقني وقال: دي إيه؟ 

وقلت ببراءة ما بعدها براءة: نملة يا بيه. 


ES‏ إليّ أني حقيقة لم gel‏ فقد كان الطلب الذي طلبه غريبًا Me‏ وغير معقول 
بالمرة» سألته: أفندم؟ 

قال: اخلع هدومك. 

أشار لحامل الكرباج وزميله حامل الشومة؛ رفعت يدي Lelie‏ قائلا: حاضر يا بيه 
أخلع هدومي. 

ولكني ترددت» نظرت حولي بركن عين» طابورنا المنكود الحظ قابع كصفين من 
طابور ذباب أنهكه الكدح والزق والزجر. في دائرة واسعة رهيبة يلتف حوله سور من 
عساكر يحملون الأسلحة الأوتوماتيكية بكافة ألوانها وأنواعهاء قريبًا dic‏ تناثرت فرقة 
الضرب تحمل الهراوات والكرابيج والنبابيت والأحزمة والقبضات الحديدية. أنا واقف 
وحدي ويونس بحري قابع على كرسيه آمامي» ولا مفر. 

استنهضني بشخطة. Uy‏ كنت كما قلت قد قررت أن أؤجل الاشتباك فقد مددت يدي 
الأخرى»ء وبدأت أخلع ee‏ وخلعت الصديري» ولا أطيل» فقد وجدت نفسي بعد برهة 
خالعًا كل ملابسي واقفا عاريًا كما ولدتني cal‏ أمامه. 

- خلعت هدومك؟ ار 


- طيب (...) النملة اللي في أيدك . خْيّل إليّ أني حقيقة لم أسمع» ا 
طلبه لا يمكن أن يمر إلا من عقل مجنونء حتى المجنون نفسه يخجل أن 
1 


الرجل والنملة 


الكرباج مرفوع فوق رأسي والنبوت يتهيأ للانقضاضء» ويونس بحري تجمدت نظراته 
النارية على هيئة الأمر الذي أمرهء والدنياء وسور العساكرء والطابور والبازلت والجبل 
والصخر والطريق» وكل شيء سكت وصمت وكأنه يستحثني أن ألبي. 

انتفض الفلاح الخبيث الذي في يقلب الموقف الجاد الرهيب» وقلت فجأة: - بس دي 
ذكر يا بيه. 

لم يضحك» ولا أحد من القريبين أو البعيدين ضحكء بكل صرامة قال: روح هات 
واحدة نتاية. 

وكالذي dass‏ المنوم المغناطيسي استدرت وقصدت كومة التراب» وعسست بيدي. طبعًا 
كان أول ما خطر لي أن أبحث عن نملة أنثى» ولكن كدت أضحك من نفسي؛ لأني انسقت 
وراء المشهد فعلًا وأخذته جَدَّاه وسألت نفسي: كيف shel‏ عن انت ؟ ما Gall‏ ن الملة 
الذكر والنملة الأنثى؟ بل هل توجد نملة أنثى ونملة ذكر؟ المقصود عدت إليه ووقفت أمامه. 
وفتحت قبضتى على نفس النملةء وقلت: ها هى نملة أنثى. 

قال: يالل! ١‏ 

- يالله ماذا؟ 

- تانيء اسمع. 

وفوجتنا بجعجعة أوامر تفرقع» واقترب سور العساكرء حتى أطبق على طابور 
المعتقلين. واستقر أفراد فرقة الضربء فانتصبت واقفة مشرعة أسلحتها الفاتكة الرهيبة 
وهوى الكرباج من خلفي وسمعت صفبره» وهو يشرخ الهواء ليستقر كالسكين القاطع 
غائرًا في جلدي» ولكن يونس بحري تلافاه في آخر daa!‏ وأمسك باليد المهوية» وقال: 
بصوت مخيف صوّبه إلى كل Gal‏ تسمع: اسمع» أنا لا أريد ضربك؛ فأنا أعرف أنك من 
النوع الحميري الذي لن يؤثر فيه أي ضرب أو تعذيب» ولكني سأضرب تلامذة ابتدائي 
هؤلاء. وأشار. 

والحراس يعرفون إلى من يشير. فقد كان بيننا خمسة صبيان صغار لا يتجاوز 
أيهم السادسة عشرةء معنا في الطابور» إذا ضُربوا يصرخون؛ بل يصوصوون كالكتاكيت 
المذعورة» وتغور صرخاتهم في Goal‏ الحي» بحيث أصبح أهون لأينا أن يقطع بالسواطير 
aN‏ الود a‏ 

جزعت والحق يقال» وسقط قلبى في قدمى مخافة أن ينفذ الوعد. يا عم يونس ما كنا 
قاع ف امان اشم هاذا داق قك الك ليقلن هة ها إلى الخظة الرعي كذة 
حتى ليبداً الجو يحفل برائحة pull‏ واللحم المفروم. 


£0 


العتب على النظر 


تطويل الروح لم يعد يجديء ماذا تريد يا أيها القومندان؟ 

- يالله! 

ولأنني ضامن أني سأكون على حق في تساؤلي رفعت صوتي مستغيئّاء مستعيدًا بالله 
من هذا الهول الذي لا أعرفه: إزاي بس يا بيه؟ أنا في عرضك» إزاي؟ 

- زي الناس. هكذا قالها. 

- زي الناس إزاي؟ 

- زي الناس يا بن ال... ويا بن ال... ويا بن ال... ماذا تفعل الناس؟ 

- ولكنها تفعلها مع الناس والإناث» وهذه نملة. 

- ولوء اعتيرها ناسء اعتيرنا إناث. 

pals 

قافرًا الفلاح الخبيث إلى نجدتي مرة أخرى قلت: pale‏ بيه. 

cng ا الماع ف رمه عن‎ ly ody أتى فعا زازول ها أمردي‎ eee 
ابتسامة سعادة» استيقظت منها على صوت نبوت يشرخ الهواء» ويشرخ ظهرًا من ظهور‎ 
صاعدة من عظام الأقدام لكائن حي إنسان‎ dal dd pall «التلامذة» إلى جواري. التفت على‎ 
َ صغير يتألم. انفجر قلبى وتدفق منه الدم الغائر غصة ولوعة.‎ 

كال سس يتين :الكل انرمع لمك هر لدي SS Sl‏ ملسف pias‏ 
أنثى» نملة مش نملة لا يهم. هذه أنثىء» اندمج وسأراقب وجهك وملامحك» وأقسم برحمة 
أمي إن لم أرك تفعل ما قلته سأشرّح تلاميذك وأنت وكلهم ages‏ وأنت تعرفء وكلكم 
تعرفونني. 

وكان واضحًا من وجهه المسمر المحفر بالجديري القديم أنه لا يهزل» حاولت أن 
أجد فرجة احتمال أو pbs‏ احتمال للتهاون فلم sel‏ هذا إنسان مجنون» وقد تقمصته 
حساسية المجانين للحقيقةء ولن يصدق غيرهاء ولن أستطيع Nas)‏ خداعه» Yes‏ أن أفعلها. 
حاولت» ولكني في منتصف المسافة استدركت وطلبت منه العذر. وجمعت نفسي ويأقصى 
ما أستطيع من قدرة على أمر النفس أمرتهاء أحسست أن شهبًا كشهب الجنون تتراءى 
لعيني» ومن فرط الانضغاط بدأ العقل في مخي يطقطق. مجنون rel‏ وأمر مجنونء ولا بد 
أن أمعديب: ومر Aland‏ اي أن ea Gay Sarl godt‏ رمه هلم 
وبكل Ye LS‏ أن أصغر نفسي» وأستحيل من إنسان إلى حشرة» إلى dled‏ إلى ذكر نملء 


ا 


الرجل والنملة 


وكلما فشلتء كلما توقفت» كلما غام وعيي بالمشهد وباستحالة التحولء وأحسست 
التهديد يحوم كغربان البين حول التلامذة الصغار وحول الطابورء أتصاغر وأتصاغرء 
ويكسوني العرق» وتطقطق عظامي وتتدشدشء ولا بد من أن تصبح كفي في حجم ساق 
dail‏ وساق النملة لا يكاد يرى» ولا بد أن أهوي بوعي وبإرادتي على كفي وكتفي 
ولحمي وعظميء ورأسي وبطني» وساقي وعنقي» وأدق وأصغر كي أستحيل ذكر Ales‏ 
أفرز هرموناته» وأجعلها بالقوة القاهرة تستجيب لهرمونات أنثاي القابعة» مستسلمة في 
يدي» هكذا رأيتها بألف عين دقيقة J‏ تكونت» قد استجابت» وكفت عن الحركة» ووقفت 

لو كانوا عذبوني وقطعت الجبل als‏ لو ربطوني لذيل حصان جرى بي القطر كله 
من أقضاه إل أقضاده لو بطو بق عزوسة dle‏ ورو ال ai Glad gh Balin‏ رقي 
أكثر وأكثر لما أحسست بريع معشار ما مر Ye‏ ولم sel‏ أستطيع الكف» وجسدي يمضي 
يتصاغر ليصبح dled‏ ويستمر نملة» ويعيش ويحب ويزاول الحب مع نملة. وعند لحظة 
النهاية فقدت الوعى. 

قالوا لي إنهم mes‏ حملا إلى الليمان» وإنهم خافوا من صراخي أثناء الليلء واستجار 
الزملاء من عضيء وتمزيقي agus‏ وملابسي» وحملوني إلى مستشفى سجن مصرء ومن 
هناك إلى هنا. وهمس لي التومرجي الأسمر العجوزء وأنا في طريقي إليكم أنهم يفكرون في 
الإفراج الصحي عنه. ولوء ما الفائدة؟ وقد نمت مع النملة واعترفت» وكان الذي كان. 

ولأنه لا أبشع من السجن والمنتظرين المحاكمة من كلمة اعتراف» فقد وقفنا على أطراف 
تحفزنا أنا وحمزة» ونحن نسأله: بماذا اعترف؟ ولماذا اعترف؟ 

قال وهو يشيح بيده: وأنا وسط العذاب» في منتصف الساعة بين كوني نملة وكوني 
ذكر نملة انكسرت إرادتي ولم etal‏ وقلت كل ما عندي بأمل أن يتوقف أمر يونس 
بحري» وأن يكف العذات» ورغ الاعتراف لم يوقف المجرم ell‏ وحتى لو كان أوقفه فأنا 
نفسي كنت غير قادر لحظتها أن أوقف عذاب التحولء إرادة أن أكون بشرًا أفلتت وصارت 
لي إرادة نملة لا تقوى Iu)‏ على الكتمان. 


ورغم إعادته إلى المستشفى فقد سمعنا أن حرارته ظلت 5١‏ طوال الليل» ورغم جسده 
المتين الضخم» في الصباح التالي مات. 


۷ 


أبو الرجال 


١ 


نصف نائم» نصف مستيقظء تأمل جلده. أدرك» كأنما Blas‏ أنه لم Sy‏ عن عمد جلده مذ 
كان في أوائل مراهقته» ومذ كان الشعرء شعره نصف أصفرء نصف أسود» متناثرّاء AEBS‏ 
يكسو نعومة جلده. يذكر أنه فرح» وكان باستمرار يفرح كلما أمعن النظر إلى الجلد ووجد 
الشعر النابت يزدحم ويتكاثر ويغمق» حتى أصبح كله أسود. 

فتح عينيه تمامّاء فقد أدرك وكأنما كان ينظر إلى جلد إنسان آخر. 

أدرك أنه بالقطع ليس جلدهء أو إن كان؛ فإن Bad‏ حدث له. 

كان الشعر خفيفا وكأن شعر ذراعيه وصدره قد بدأ يصاب بالصلع. 

وكشف عن ساقيه وبطنه. خفيف جدًا كان الشعرء لكأنه عاد إلى سن الرابعة عشرة. 

سكت تمامًا عن التفكير والتأمل» وإن كانت ذاكرته لم تسكت. بوابل من نخزات 
ضغيرة يدت تنهال عليه laity ginny‏ قاع إن إلراة Gio‏ م ك gary‏ اللحية US‏ 
هىء أو تبدو كما هىء فتلك النخزات تبدو يقينية. 

اضر LS die‏ يرف ا cand‏ )13 لخن أنه وا کان بخص اا 

أو يرحل. Led,‏ عنه فتح العينين» Gy‏ مزيج من Spall‏ والضباب» ضباب أملس ينزلق 
ويتوالى والأشياء تمتزج وتتباعد وتقترب؛ لتصبح واضحة تمامًا. صورة الرجل يراها 
واضحة Lalas‏ إذ تلك هي صورته التي يعرف نفسه عليها تنزلق» يمر فوقها الضباب كأنه 
السحاب يخفي وجه القمرء ولا يبقى سوى ضوء لمجرى لا يستطيع به أن يميز شينًا. 


العتب على النظر 


نعومة» ol‏ نعومة أنثوية مرعبة كأنها نعومة حية رقطاء تبتسم قبل أن تطبق فاها في 
عضة سم كعضة الموت. شيء داخله يرتخي وينفتح» يأمره أن ينقبضء وباستخفاف يعصي 
وينفتح» ومعها يحس أنه يهوي في بثر و من ae God‏ يشهق طاردًا كل شيء كالغريق 
يدفع الماء برأسه ليلتقط النفس ورغمًا عنه يعود يهويء ولكنه لا يختنق» ولا يحس أنه 
سیموت» ولا أن شيفًا محددًا واضحًا سيحدث. كل ما يحدث أملس. كل ما يتشبث به ينزلق» 
الضباب ونور الفجر الشاحب والإحساس بالانزلاق واللايقين. 

ماذا يحدث لي؟ بالضبط ماذا حدث لي؟ وكيف حدث؟ ومتى حدث؟ ولماذا يحدث ما 
يحدث؟ في الخمسين أناء أنا رجل في الخمسين» بالضبط واحد وخمسون BGs‏ شهور. 
عندي أولاد؟ عنده أولاد el‏ وزوجة؟ يسائل نفسه» ويتحدث عنها وكأنها إنسان آخرء 
فمن فرط ما أصبح فيه من شك قرر أن ينظر إلى نفسه. وكأنه إنسان آخر. رجل آخرء نعم 
هو رجلء أو ... أو ... أو ماذا؟ إنه ليس رجلا فقطء إنه أبو رجال أيضًا. إنك يا سلطان 
زعيم» ase}‏ عصابةء ولكنها عصابة من العصاة المتمردين JES‏ القتلة وسفاکي دماء وأولاد 
ليل» تنظر إلى الواحد فيهم فتحس أنه أمام عينيك» يتلاشى الرجل فيه والإنسان» ويتحول 
إلى أرنب يبول على نفسه. بنفسك رأيت البلل مرة يغرق ثياب أبى شنب. 

اكتشف» وكأنما فجأة Laud‏ أنه لا يزال بملابسه الداخلية» تجوّل بعينيه في clash‏ 
جسده» اشمأز لنتوءات تكوّنت لا يعرف متى. استنكر جسده شبه العاري» أحس به غريبًا 
عنه» لا يمت إليه» تحسس شاربه. أدرك أنه حلقه»ء وأنه يتحسسه بحكم العادةء لا وجود 
للشنب» ازدادت غرية جسده dic‏ وغربته عن جسده. 

قام» بثورة قام» أو كأنما يقوم ليصنع ثورة. لاء لن يرتدي البدلة» سيرتدي جلبابه 
البلدي الصوفي الخشن ذلك الذي يحلو له ارتداؤه حين يركب الكارتة المفتوحة» ويسوقها 
بنفسه» ويعبر بها شوارع البندرء حيث يتأكد أن العيون الناعسة من خلف النوافذء وأحيانًا 
من الشرفات» تراقبه» وتشهق لرجولته» وجلبابه» وكارتته» وتاريخه المرعب المجيد» وغناهء 
وسمعته. 

أرجل رجل في المحافظة؛ بل في مصر. في الدنيا كلها يا ولد» رجل وأب لرجالء ولد ولا 
كل الأولاد» وسعيدة محسودة تلك التي يضمها بذراعيه زوجة كانت أو عشيقة. 

جلبابه ارتداه» امتدت يده وهو لا يزال ينظر إلى مرآة الحمام يتناول زجاجة الكولونيا. 
عدل» ابتسم في شبه ثقة» ركن شفته العليا فعلّا ارتجف» وكأنما الابتسامة تخونه. 


أبى الرجال 


- يا ولد. 

زعق. 

تلك الزعقة التي كانت Liles‏ ترج البيت» وترج القلوب» حتى قلوب أولاده الكبار. 
زعقة لا يوجهها sod‏ بالذات» وإنما يوجهها للولدء أي ولد» للرجل: أي رجلء للمطلق من 
الرجالء ما عداة. 

لم يظهر للتو أحدء لا ولد ولا رجل» زعق بصوت أعلى انتهى Blas‏ وكأنما توقفت 
الآلة التى تصدره أو انكسرت. الأصح أنها أسكتت» هو أسكتها فقد جاءه الصوت مشروخاء 
بالضبط Logline‏ رفيعًا. ليس صوته؛ وقد يكون صادرًا عن حنجرته التى بدا في BLM‏ 
مرةء غريبًا عليه غرابة جسده. 

ودق قلبه دقة زائدة. 

تلك الدقة التي كانت لا تحدث له إلا لحظة القتلء لحظة إطلاق النار. 

ظهر الولد. سبه دون أن يعرف من يكون» وبكل ما elles‏ من نفس صرخ: نادي 
«الثور» يا حمار. 


۲ 


جلس على المقعد في الفراندة. المقعد المخصص دائمًا لجلوسه» حتى لو غاب عامًا. ule‏ 
ينتظر «الثور»» ينتظر وهو يتلمظ Lbs‏ لماذا؟ لم يكن يدري. لماذا اختار «الثور» ليراه في 
تلك اللحظة؟ أيضًا لم يكن يدري. الثورء الثورء ISU‏ «الثور»؟ ألتلك الأقاويل التي كانت 
تتناثر Gey die‏ مغامراته؟ ألأنه يعرف die‏ أن النساء يسقطن من تلقاء أنفسهن لدى 
انفراده بإحداهن؟ ألانه أصغر es‏ وأكثر حمقًا وفعلًا أنضر شبابًا بكثير؟ ولكنه كما 
يسميهء ثورء مثله مثل «الديب» و«أبى فصادة» و«غراب البين» و«الجحش» و«التنبل»» 
واحد منهم» أقصى ما يمن به عليه أن يعطيه Lal‏ وأقصى ما يعاقب به أحدهم أن يناديه 
باسمه الحقيقي» فهو يظل يرجو ويلح ويكاد يبكيء أحيانًا يبكي مر البكاء طالبًا منه 
أن يمن عليه بلقب. وحين يضيق به وبإلحاحه يقول له: طیب» امش يا خروفه أو ... 
شي يا حمارء وينقض «الخروف» أو «الحمار» على يده يقبلها By‏ عينيه دموع الامتنانء 
ويغادر المجلس سعيدًا ضاحكًا لا تسعه الدنيا. 

جاء «الثور». سمع صوته يسأل GELS‏ عنه» وجه بصره بكليته إلى باب الفراندة ليرصد 
دخوله. في فتحة الباب ظهر «الثور» مهمل الثياب كعادته. كان دائمًا يحسده على قدرته 


ه١‎ 


العتب على النظر 


أن يهمل OLS‏ وشعره» ومع هذا يظل على جاذبيته القصوى ووسامته. aw‏ أن يبتسم له» 
ولكنه ue‏ وأظلمت ملامحه. كان يرتدي القميص والبنطلون» بنطلونه الضيق الأثير لديهء 
لا بد ele‏ على عجل فهم دائمًا يرتدون بدلهم الكاملة ليلقوه. Le‏ ووقف حائرّاء رمقه من 
أعلاه إلى أسفله» بدأ وجه «الثور» يصفرء وملامحه تنبئ عن مراجعة مكهربة لكل ما فعله 
مذ آخر مرة رآه فيهاء وعن احتمالات خطئه أو جريمته التي ربما يكون قد اقترفها. وفر 
عليه dealt!‏ وأشار له أن يجلس: وعلى كرسي yale sans‏ وقد بدأ يسترد أتفاسه: ولكنه 
كان لا يزال ينتظرء وكأنه ينتظر البراءة أو حكم الإعدام. oly‏ يتململ من طول انتظارهء 
أسعده هذا التململ ونظراته تنصب عليه متفحصة A‏ ضبط نفسه يتوقف أكثر من 
اللازم عند ملامحه الفتية الشابة. تلوت نفسه وكأنما أصابته غصة أو اندك خنجر في فم 
معدته. كلما استرق البصر إليه وأحس بمغناطيس قوي يشد عينيه إليه» وأشياء في داخله 
تنهار وتتكسر والضباب يغطي على وعيه» ومن بين طيات الضباب ترتسم رؤى de jie‏ 
عريان جسده Lal‏ وأملسء كتلة لحم بلا إرادة تنتظر أمرًا خشتاء يصنع إرادتها. 


۳ 


فجأة أحس بتمرد داخلي يتجمع بسرعة كما تتخلق بوادر الإعصار المهول في cola!‏ 
فثمة لين جوفي Sila‏ كان يعوي داخله كلما وقع نظره على «الثور»» وحتى وهو يشيح 
بنظره عنه» رؤى غريبة يحس معها أنه لا ينظر إليه نظرة رجل لرجلء وأن في داخله 
تتلظى أحلام يقظة تدور حول موقف ماء مكان مظلم gage‏ تلامس يحدث» تحسس 
محموم ترتجف به يداه ويرتعش له جسده AIS‏ وهو ينقض على الشاب» ويعتصر عضلات 
ذراعيه النافرة وانتفاخة عضلات ساقه. والرغبة فيه تتعاظم» وتقوي داخله رغبات تتكشف 
بجرأة وبجنون عن نداء مولول قد تحولت إليه ذكورته؛ ولا يعود يقاوم» بل تتحول بقايا 
المقاومة إلى إعصار نداء أن افعلهاء ومجنونة تصرخ كل خلية فيه رافضة متمردة في إعصار 
استنكار يكاد معه يتحول إلى قاتل» يقتل ما راوده من أحاسيسء ويقتل «الثور»» يقبض 
بأصابعه الغليظة على عنقه» ولا يتركه إلا جثةء أو خرقة dia‏ ماتت» أخمد أنفاسهاء وحبذا 
لى استطاع أن يفعل الشيء نفسه بعنقه هو ويقتل الحلم والرغبة والنداء المجنون الذي 
يفرض نفسه عليه بقوىء وكأنما بفعل قوى AGS‏ لا سبيل إلى عصيانها أو مقاومتها. 

ويهم Ob‏ يهدر صوتهء عاليًا مهيبًا هصورًا طالبًا من «الثور» أن يذهب عنه» بل حبذا 
لو جعل الطرد يأخذ شكل الضرب والركل والشلاليت. 
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ولكن لا شيء يصدر عنه» حتى ولا صوت» وكأنما تتعادل القوة الطاردة مع القوة 
الجاذبة» ويؤجل قرار طرده» وفي نفس الوقت يكبح جماح عودة doses‏ الرغبات الملعونة 
تستيقظ في جسده وخياله وتجعله يعود يحلم» بالظلمةء والفحيح, والمفاجأة» والضمة 
المحمومة الراغبة. 

ويدرك الجالسون حوله أنه غاص في فكر خاص لم يعد يشعر معه بأي شيء حولهء 
ويبدءٌون يتسللون من «الفراندة» واحدًا وراء الآخر حريصين تمامًا ألا يخدشوا قداسة 
استغراقه. كلهم يذهبون ما عدا «الثور»؛ إذ رغم أنه أحس بمثل ما أحسوا ds‏ إلا أن هاتقا 
غامضًا موسوسًا كأنه صوت الشيطان أهاب ويهيب به أن يظل lia‏ وأن موجات من 
«عمه» «سلطان»» وإشعاعات وترددات» تأتيه coor)‏ منه أن يبقی» أجل ترجو منه» هو 
الذي لا يرجو من أحد End‏ وإنما داتمًا يأمر حتى لو أراد الرجاء. 


ماذا يفعل بالله؟ 

gal‏ قد جن؟ 

أم في طريقه الأكيد للجنون؟ 

أيذهب إلى طبيب من هؤلاء الذين أصبحوا المودة في هذه الأيام» الذين يزعمون القدرة 
على تحليل النفس» وسبر الرغبات» وحتى تفسير الأحلام؟ 

ولكن ماذا يدريه أن ما يحدث له مرضء أو أنه حقيقة تحدث al‏ وأي عار يجلبه على 
نفسه إذا هو ذهب حتى إلى طبيب في العاصمة الكبيرة لا يعرف أصله ولا فصله»ء لا يعرف 
من يكون ومدى عزوته» فحتى الطبيب مهما كان غريبًا وجاهلًا بصولجانه وهیلمانه» فإنه 
من رابع المستحيلات أن ينطق أو يشكوء وبلسانه يعترف أن بوادر رغبات غريبة تأخذ 
شكل النوبات» التى كانت متباعدة أول GA‏ ثم تقاربت وكثرت» حتى أصبحت حياته 
وأفكاره لا تكاد تدور حول شيء آخر سواها. 

أبدًا لا يستطيع؛ ولو شنقوه» أن - بإرادته - يقدم على عمل كهذاء فليفعلها إذنء 
ويكون هو طبيب نفسهء فهو وحده الأعلم بحاله» ولن يجد مخلوقًا في هذا العالم كله 
يستطيع أن يكشف أمامه كل مكنونات نفسه» ويعاصر معه ويرى بعينيه كل ما انطبع 
في عقله مذ بدأ يعي GL‏ ابن فلان وأمه فلانة» واسمه سلطانء وفقرهم مدقع» وعائلته 
إن كانت شديذة الكدياء بالذات أبوه» ذلك الذي كانت القرية تمتلئ مجالسها إذا جاءت 
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سيرته بالسخرية منه» ومن فقره «الدكر» وأنفه الذي يرنو دائمًا إلى السماء. كان يرى أباه 
ينتحي ركنًا من فسحة بيتهم» ويُخرج من due‏ عشرات من أعقاب السجائر التي التقطها 
خلسة بخيزرانته التي ركب لها في نهايتها مسمارًا رفيعًاء بحيث يستطيع وهو في قمة 
تفاخره بعم أو جد gl‏ قريبء أن يغافل محدثه إذا التقطت عينه عقب سيجارة, وفي انفعالة 
محسوبة» يرفع خيزرانته وكأنما يدق بها على الأرض مؤكدًا أو مقسمّاء ثم ينزلها بالضبط 
فوق «العقب» لتندك فيه» وتظل لاصقة به حتى يخلو المكان أو تنصرف عنه العيونء 
وحينذاك ويخفة يد ماهرة ينتزعها ويضيفها إلى مثيلاتها في جيبه. ومن محصول اليوم 
يملأ صندوقا معدنيًا قديمًا ورثه عن dul‏ الذي كان يملؤه «بالمضغة»؛ وكانت «مضغته» 
وما يضفيه لها من محوجات مشهورة في بلدتهم شهرة «غليون» البك ابن العمدة المتعلم 
في بلاد بره» الجالس إذا جاء زائرًا للقرية بين كل حين وحين في دوار asl‏ يحشى غليونه 
بالتبغ» ويشعله من ولاعة خاصة كانت مثار عجب أهل القريةء إذ كانت شعلة نارها تنطلق 
أفقية من جانبهاء وليست مثل غيرها من الولاعات. أبوه ذلك السامق في قوامهء النحيل 
الكثيف الشاربء والذي كان لا يمتلك للخروج إلا جلبابًا ldots‏ هكذا يعرف areal!‏ ولكنه 
ly Lisle‏ أبيض نظيفا ناصعًا تجيد أمه غسله بالزهرة يومًا بعد يوم» وتنشره ليجف في 
celal‏ ويرتديه في الصباح» حتى ليبدو وكأنه يمتلك عشرات الجلاليب الجديدة الناصعة 
البياض. 

فقر وكبرياء» من جيش المدقعين الذين لا يمت أحدهم بصلة إلى عين من الأعيان» أو 
عائلة من LS‏ العوائلء أمثاله قابلون لحياة الجدب تلك لا يهمهم تهرق ثوب أو دفاع عن 
كبرياء» يقبلون حتى أن توزع عليهم الزكاة في الأعيادء ويلهجون بالدعاء والثناء إذا وزعت 
عليهم لحوم في مناسبة أو «موسم» أو احتفال ... «أبو سلطان» منهم هذا صحيح» بل ريما 
أشد فقرًا من بعضهم»ء ولكنه نسيج وحده في اعتزازه بنفسه. يمشي إذا مشى وكأنه العمدة, 
وإذا تحدث فعل وكأن كلامه فقط هو الحكمة. Maly Logs‏ كل أسبوع, يوم السوق» حيث 
يودعه أصحاب الحمير القادمون من القرى المجاورة حميرهم ليضمها الفضاء الصغير 
المجاور لسور السوق» فضاء يستأجره «أبو سلطان» من صاحب الأرض المجاورةء وكأنه 
«جاراج» الركوبات» لا ينتهي اليوم إلا وقد Shel‏ جيبه بقروشء وأحيانًا بملاليم» تبدو 
كثيرة العدد والحجم» ولكنها في الحقيقة لا تكفي لقوته وقوت امرأته وعياله طوال أسبوع. 
سلطان آكبرهم» وثلاثة أولاد آخرء وأربع بنات» aly‏ شارفت الستين» وتدهش» ويدهش 
الناس» كيف بمثل ذلك الدخل يعيش كل هؤلاء البشرء وتمتلئ كل تلك الآفواه؟! 
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وسلطان ذكى باهر الذكاءء في المدرسة الإلزامية نابغةء ومع VAI‏ أكثرهم شقاوة 
وأقوافه Tali aus a‏ هوا ا و اوا لعصارة کر قدو و ی ر 
كم أن هه أك ate‏ ناه Gye AS pit ly‏ اعافكه عل وف د Bape AEN‏ 
كان aa dal‏ وأبأسهم ثيابًاء فقد كان يظل يرتدي الجلبات حتى لا يتغير لونه فقط أو 
يذهب تمامًاء بل حتى يقصر عليه وخلال عامين هما عمر الجلباب يكون قد ضاق وقصرء 
حتى لا IG‏ يصل إلى ركبتيه. وكم عير بفقر أبيه «الدكر»» وكم اشتبك وتخانق وجرح 
وضرب ممن هم أكبر إذا تطاول أحد على حالهم أو على أبيه بالذات وعلى وجه التحديد 
حين يقولون عنه: عريان المؤخرة ويحب الفشخرة. 

وفي مداعبات الصبيةء أو على وجه التحديد تلك الفترة من العمر التي لا بد يبدأ 
الصبية يلامسون بعضهم بعضًاء ويستجيب بعضهم بلذة أن يكون السالب» والآخرون 
بلذة الموجبء أو بالاثنين Las‏ كان سلطان شديد الحساسية أنه لا يرضخ» بل حتى من 
فرط حساسيته ورغبته في رجولة سريعة مبكرة كان لا يسمح أبدًا لأحد أن يلامسه؛ وبالتالي 
يرفض تمامًا أن يلامس هو أحدًا. رجل صغيرء ورث كبرياء aul‏ أو قل ماض Bab‏ في 
تقليد أبيه وتشبهه به» ذلك الأب الذي كان يعتبره أكثر الرجال رجولة وأعظمهم مقامًاء بل 
لم يحس dial‏ ولم يراوده مطلقًا خاطر أن أباه رجل فقيرء ففي مثل عمره لا يوجد فقراء 
وأغنياء» إنما فقط يوجد رجال ley‏ ورجال أنصاف ley‏ أو لا رجال BLL‏ والفارق 
الوحيد بين الناس هو ذلك الفارق بين الرجال الرجال والرجال أشباه الرجال. 

من أين يجيته إذن هذا الذي بدأ يزحف على نفسه زحف السحاب الأسود الذي يهدد 
بإحالة النهار Ald‏ وينذر بغياب الشمس واقتراب يوم القيامة؟ 

طول عمره هكذاء زعيم وشهم وشجاع وجدعء وبجوار الإلزامية والابتدائية كان يعمل 
شهور الصيف كلهاء ومعظم شهور الشتاء كي لا يوفر نفقات تعليمه فقطء وإنما أيضًا 
ليساهم مع أبيه في ملء الأفواه الكثيرة المفتوحة جوعًا طول الوقتء والتي عمرها ما امتلأت 
شبعًا. وهى في تعليمه وفي علمه كانت تؤجج روحه فكرة وحيدة لم تتزعزع Adal‏ أن يرد 
الاعتبار لفقر أبيه وعائلته وتواضع نشأته وأصله. كان جلباب أبيه الناصع النظيف مجرد 
ستار يخفي حقيقة شديدة المرارة» إذ لم يكن بداخل هذا الجلباب الستار شيء ذو قيمة. 
وكان على وا أن يملا هذا ارا المخيف الذي يخفيه الجلباب» أن يجعل لكرامة 
أبيه وأنفه التي في السماء رصيدًا يستحق معه SAS‏ أن يكون أنفه في السماء» وأن تتغطى 
مؤخرته العريانةء ليكون حرًا أن يتفشخر إذا أراد فشخرة المغطاة مؤخراتهم بالحسب 
والنسبء والأفدنة والأموال والقيمة والامتلاء. 
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حتى أصبح «سلطان» زعيمًا فعلًا. 

قصة طويلة مليئة بإرادة الفلاح الرهيبة التي يحفر بها ترعًا للنيل بإبرة» ويحمل بها 
صخور الجبل حتى يصنع بها هرما يكون أعجوية الدنيا. الفلاح الذي يزحف إلى القاهرة 
حافي القدمين ماشيًا على ساقيه الرفيعتين» صاعدًا مع النهر» حتى يفرغ صبر النهر من 
فرط طوله» ويتشعب إلى فرعين أو حتى عدة فروع ile‏ من نقطة التفرع عاصمة العالم 
القديم» ومولد النور تشعله البشرية لأول مرة لترى به العالم ويراها العالم» زاحفا حتى 
يصل إلى al‏ الدنياء أو يصنع من نقطة التفرع Lal‏ للدنيا. 

بالإرادة الدءُوية النحيلة البالغة الصلابة زحف «سلطان»» يجر وراءه عائلة مات 
عائلهاء يجرها كما يشد المراكبي «اللبان»» Gale‏ المركب بحبلٍ طويل ليجرها عكس اتجاه 
الريك القانمة هن الاقمال أجل SLY‏ «اللبات» ill’‏ وان cable‏ بل ليان كل Aba‏ 
الفقراء ذوي الأنفة كانوا أو ذوي المسكنةء مستجيبًا للمحرك الداخلي الذي لم يهدأ داخله 
ddl‏ ولا لان» محرك أن Wey‏ جلباب آبيه» بحيث حتى لو خلع الجلباب لكشف عن مستور 
ie‏ عظيم مشرف. 

قضى سنة الجامعة الأولى ومسكنه ومأواه وملاذه cous‏ بالأصح dike‏ تقع عند 
الطرف القصي لسور الجامعةء فيها اصطنع المسكن والمقام» فيها نام على حصير هو 
كل ما استطاعت عائلته أن تزوده به» عامل بناء في حي «بين السرايات» وما حوله في 
الجزء الأكبر من النهار» حامل قصعة أسمنت تقطم وحدها الظهرء ولكنه معها كان يحمل 
مسئولية أن يتعلم» وأن ينبغء oly‏ ينجح بحيث يحظى بالاثنى phe‏ جنيهًا شهريًا مكافأة 
النابغين» كان يحيا منها بستة ويرسل ala‏ ستةء عليهم وبعائد إخوته الأصغر من أعمال 
أصغر أن يدبروا وجودهم بها. 

ومع ذلك ينجح بتفوق» ويكون من أوائل الدفعة. 

وليس هذا هو المهم. 

فمن أول لحظة وضع قدمه في الجامعةء وبداً يتفتح وعيه إلى أنه ليس وحده الذي 
يشد «اللبان»» وليس وحده الذي لا يمتلك أبوه غير جلبابه يرتديه على اللحم الحي» جلباب 
في العادة على عكس جلباب آبيه» فلا هو أبيض quali‏ ولا هو خالٍ كوم ملم جد cdl‏ 
هذا وينتّهم راح يقرأ ويسمع ويطيل القراءة والسمع» ويتفتح له الوعيء ولا يفعل تفتح 
وعيه إلا إدراكه بأن الأمر في حاجة إلى sll‏ وأن من ينادون بالتغيير أبناء مدن» وحتى 
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لو كانوا أبناء فلاحين أو Slee‏ فإن فرن الإرادة المتوهج داخلهم وقدرتهم وطاقتهم على 
العمل لإحداث ذلك التغيير أقل بكثير مما يجبء وأنه يستطيع أن يفعل الأكثرء ويقدم 
الأكثر» ويحقق الأكثر. 

وعضوًا في الاتحاد Glo‏ وأوتادًا للثقة به أخذت تندق» وخيمة هيمنته تتسع» واسمه 
وجرائد حيطانه» وخطبه واعتقالاته تصبح حديث الكليةء ثم حديث الجامعةء بل وأيضًا 
حديث المدينةء المدينة الجامعية التى حاولت إدارة الجامعة رشوته بإلحاقه بهاء قبل الرشوة 
لعلمه أنها لن تلين قناتهء وإنما iy‏ ومن خلالها سيجد له قاعدة انطلاق ا 


4 


أحس الثور أن «عمه» سلطان لا بد قد راح في سبات عميقء فأنفاسه منتظمة وعيناه 
مغلقتان» وسكوته طال وطال» حتى إنه لم يعد يتلقى موجات ترد إليه عبر المسافة الكائنة 
بين مجلس السلطان في كرسيه العظيم وبين مجلسه هوء على حافة المقعد العريان متحفرًا 
لأي إشارة أو بادرة احتياج من الرجل الكبير. 

وهنا بدأ يتململ في مجلسه على طرف الكرسيء تململًا لا حركة تصدر عنه» ثم تململًا 
حرّك فيه قدميه؛ ثم بدا وكأن الأمر لم يعد (Gala‏ وأن عمه السلطان نام نومة السلطانء 
وبهدوء شديد وقف وقفة من يستعد للانسحاب» وحين SE‏ أن حركته تلك مرت هي 
الأخرى دون أن يشعر بها السلطانء بدأ يزحف بقدمين خفيفتين» وكأنما مبطنتان بفروة 
فهد» خطوة: ثم الثانيةء ثم تسمّر في مكانه فقد صدرت عن سلطانه زجرة سؤال آمر: رايح 
فين؟ 

زجرة سؤال أعادته فورًا إلى جلسة حافة المقعد» يكاد يتمسح كقط يود أن يؤكد ألفته 
وانضباطه وطاعته. 

- آنا ما نمتش. 

تردد «الثور» يقول: أنا ظنيت ... 

- اقعد. 

- أنا تحت أمرك إن شاء الله للصبح. 

يقعد؟ يقعد لماذا؟ 


سؤال دار في عقل كل منهما. 
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وإذا كان السؤال قد دار بقليل من الدهشة عند «الثور»» فالدهشة الأكبر كانت لدى 
Ss‏ برا جزم أن يحون الجلوين در يرك SEAN EERE‏ 
وجوده مع أن الوقت قد تأخرء والجميع حتى داخل البيت الذي يجلسون في بلكونته نيام؟ 

كانت الرعشة قد عادت له من جديدء آمرةء مدلهمةء لا يملك لها Lids‏ وأيضًا لا يملك 

حائرًا ومرتبكًا ارتباك مبتدكين» Vad‏ من نفسه خجلا أبشع من خجله من أي غريب 
يكاد يبكي غيظًا مما هو فيه» ومن وضع كان من المحال أن يتصور حدوثه؛ ولا يملك 
حياله أي تصرف. حتى لو كان سيثور ثورة المجنون حينذاك» ثورة الرجلء أبى الرجالء 
الزعيم الذي يحاول Sle‏ وإن كان اسمه «الثور» أن يعتدي عليه» على رجولته. وعاد الصمت 
الذي كان يبدى وكأنه الحل الوحيد للإشكال» يفرض نفسه. sles‏ «سلطان» لا ليستعرض 
حياته ليعثر على Gly‏ الكارثة أو مبعثهاء وإنما عاد يقلب ule‏ قريبًا وبعيدًا ليعثر 
على سبب لهذا الذي Sas‏ بل ليتأكد أن Gad‏ فعلّا قد حدث له أو أن واقعة ما كانت 
هناك موجودةء ووجدت ولكنه نسيها وطمرتها الحياة الحافلة التي عاشهاء بينما هي طول 
Aguile agi‏ كالسوطان الك otal‏ تمل (gles‏ حكن lias)‏ إلى الأ سيف لا 
يستطيع لكا أن وتسور أنه مكل Ni‏ درن quale‏ أو يكاد يكون خاضعًا لفكرة 
الرغبة العارمة الطاغية التى يستميت - دون فائدة - في مقاومتهاء فكرة أن يستسلم 
أمام ذلك الشاب المرعوب خوقًا منه ومن فحولته ومن هيلمانه, حتى لقد وفدت إليه فيما 
وفد أفكار أن «الثور» يتصور العكسء ويرتعش Usd‏ من أن يطلب die‏ عمه السلطان 
ما يطليه الأقوى من الأضعفء فطلبات السلطان أوامر مقدسةء تنفيذها لا مهرب منه» 
ولا إمكان للهرب. أمر مقدس لو طلبه السلطان لكان عليه - ويا للكارثة - أن يخضع 
لنزوته حتى لو كلفه ذلك الخضوع رجولته وكبرياءه» وكل ما بناه لنفسه من شخصية 
وسمعة وصلت به حد الشهرة أنه وحده الثور الطلوق الذي يغار منه كل الرجال» وتحلم 
به كل محرومة أو غير محرومة من جنس النساء. 

احتمالات» كل احتمال منها كارثة أبشع من الأخرى» حتى بدأ جسد «الثور» يرتعش 
فعلًاء ارتعاشات حقيقيةء يكاد معها يرتمي بجسده تحت أقدام السلطان» ويستجير به 
أن يرحمه: أو أن يقضى الصمت المخيف ofl‏ >الأحراشن بالأقاغي والوخوش» ويقولها له 
das po‏ ويفعلها أو لا يفعلهاء وينتهي الأمر» وينتهي الصمتء وينتهي ذلك الموقف الذي 
أصبح امتداده أشد عذابًا من أي شيء آخرء أشد عذابًا من أي إحساس بال مهانة» حتى لو 


تحققت المهانة. 
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من العشة عند طرف سور الجامعة: إلى المدينة الجامعيةء إلى العمار» من pall‏ بأبيه عاري 
المؤخرة غاوي الفشخرة: إلى المشاد بأصله الفلاحي المتين» وعصاميتهء وأبوته التي رفعت 
ترك الأحمالة والعزاقة GN pag alll aaa lh‏ لل نهب أن مكو ا لزعي Gale‏ ام 
قلب الشعب لا بد يجيء» سليل أب كادح, إذ أصبح النبل والعراقة صفات من يكون سليل 
شجرة Ul ads‏ عن جد. 

من «قصعة» الأسمنت تقطم الظهر في النهار والمراجع ينقلها ME‏ وهى بآلاف 
الميقيداتت EEE a‏ كان يد خصرها مدوم دن القضعة Naf LEG‏ 
عار هه path‏ تقر اا مقوس الجسد بالآلام المبرحة التي تثن لها عظام 
الظهر. 

من الصبي النكرة المصفر الوجه بالأنيميا ونقص الغذاءء إلى الحاصل على درجتين؛ 
ولخد ان E‏ 3 الناروك «مفكرة: الحامقة كد رقن لجا ساح E‏ 
the‏ وكل ما تلاه من أجيال» بل مفخرة من مفاخر مصر ووثيتها التي نقلتها من مجرد 
ذولة مدال gle‏ تفع قم إل وؤلة A‏ كدري ead‏ شهري رمفدرة اا 
وثورات» حتى أصبح سلطان سلطانًا فعلًا. 

وكان أول زعيم شباب يقابله الرئيس الزعيم» ويصافحه؛ بل ويمنحه وسامًا وتصبح 
له حظوة» وجاه» وصاحب مدرسة واتجاه» حوله ومعه جيش pire‏ تابع من النوايغ 
والمعجبين وتابعي التايعين. 

وهذا كله يحدث دون أن يشعر سلطان أن جلباب أبيه النظيف الخالي قد امتلاً برصيدِ 
حي من المضمون والجاه والنفوذ. 

ولهذا كان als‏ لا يزال كالمهر الأصيل لا يتعب ولا يكلء يجري بلهاث ثابت» لا 
من أجل هدف محدد وضعه لنفسه؛ ويريد الوصول إليه» فلم يكن من ذلك النوع من 
أصحاب الأهداف الخاصة التي يضعونها نصب أعينهم للوصول إليها وتحقيقهاء ولكن 
مضيه كان لا يخضع لأي تفسير عقلي أو نفسيء إنما هو مضيء وكأنما من أجل المضي 
ذاته» فلا هو وضع نصب عينيه أن يكون Lae}‏ أو محبويًا أو صاحب سلطة ونفوذء لا 
المال كان هدفه» ولا الطموح السياسي كان محركه» بل ولا التاريخ أو مكانة في التاريخ 
يظمع aur (gad‏ لها. كان Guay Yin‏ لا يعرف ga WU‏ ماضن هكذا؟ «Gling‏ وتنهال 
عليه الألقاب والصفات والثناء دون أن يسعى لها أو يقيم وزنّاء إنما هي نتائج ثانوية لا 


0۹ 


العتب على النظر 


تشغل باله مطلقاء وتأتي كنتيجة حتمية لدأبه وإصراره isles‏ التي انغمس GELS‏ 
التبشير بهاء والعمل من أجل تحقيقها وسيادتها. مجتمعه لا بد أن يكون عاد لا يمتلئ 
بمظلومين لا ذنب لهم» مظلومون لا يمتلك الواحد منهم إلا جلبابًاء بينما آخرون تمتلئ 
دواليبهم وحجراتهم بطوابير الملابس المعلقة فوق مشاجبهاء وكأن غرف نومهم وملابسهم 
أجنحة بأكملها من أجنحة بنزايون أو صيدناوي أو الصالون الأخضر. أبوه عمره ما انتقل 
من مكان إلى مكان بواسطة قطارء أو وسيلة من وسائل المواصلات» إنما هو السير الكعابي 
انقفو مهما وقد البيافة الكو التعيقة النطاقة#التصبحية الحهن من dal‏ الأخرين: 
وليس أبدَا من أجل احتكار الثروة والتكويش على النفوذ. الزعيم سيد القوم لا بد يكون 
سيدًا؛ a‏ خادمهم. وذو مكانة بينهم؛ لأنه أكثرهم عملا وجهدًا من أجلهم» مبادئ بيضاء 
ناصعة كجلباب آبیه» كانت قبله مجرد ستار» مجرد رداء ليس في داخله أي مضمون» 
كان مضيه في الكفاح الدائب أن Sey‏ تلك الثياب الناصعات مضامين حقيقيةء oly‏ يحول 
الستائر الخارجية الناصعة البياض لتخفي القذارة والقبح إلى ستائر تحوي وتحمي كل 
ثمين وغال من الحقائق والمضامين. 

الرجل ليس بكثافة شاربه وشدة طغيانه» ولكن الرجل رجل؛ لأنه شهم وكريم 
وشجاع ومضح ومغيث للملهوف» وواقف بجوار المظلوم» مع الضعيف حتى يقوى» وضد 
القوي حتى يعدل ويعتدل» وتصبح قوته في خدمة العدل والحق. والمرأة امرأة لا بحسبها 
ودلالها وأنوثتهاء وإنما بعملها الأعظم في أن تكون الأم الأعظم لبشرية أرقىء فالأمومة 
كالرجولة ليست صفة» ولكنها قيم» درجات عليا من السلوك البشري العاطفي والعقلي 
وحتى الجسديء بها تفرد الإنسان وعلى هديها وصل إلى قمة في التطور جعلته أسمى حي 
في الوجود. 

الأم. 

وغيّر سلطان اليد التي كان يرتكز عليهاء لا GY‏ التعب من الارتكازة الأولى قد جعله 
a Lal sla‏ وعأنما Ugg ud tla‏ فتن النفظة القن al) GES.‏ فا أنه قن she‏ عل 
أول الخيط على السبب والمتسبب» على أمه. ١‏ 


A 


الفلاحة السمراء ذات «طابع الحسن» الغائر في منتصف ذقنها الموشوم وشمة الصعيدية 
البدويةء وكأنه ختم تختم به الفتاة علامة أنها العذراء الكاملة المنتمية إلى قبيلة ليس لها 


is 
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اسم محددء ولكنها قبيلة النساء الساميات جمالًا وشكلًا في نفس الوقت» قبيلة المرأة جسدًا 
مخلوقا ذلك الخلق الأنثوي الخاص المثيرء ولكنها أيضًا علامة أنها إنسانة فيها كل نبل المرأة 
الفلاحة أو الصعيدية وأنفتهاء كل صلابتها Lovie‏ يجد all‏ ونعومتها تتحد مع خشونة 
الرجل لتكوّن ذلك المزاج المصري القح الذي ينتج أطفالًا لهم asd‏ الرجال ومسئوليات 
الرجال بما فيها حتى الأخذ GEL‏ كل الفقراء بلا استثناء يكنون Ge‏ للأم ليس كمثله حب 
آخرء وكل الأمهات الفقيرات يحببن أولادهن» صبيانًا وبنات» Ge‏ ليس التدليل والإفساد 
بكثرة التدليل هو منتهاهء ولكنه Gall‏ المسوى على نار الحياة القاسية كالبتاو» لا يصنعه 
وينضجه الوقود الصناعيء ولا أفران المازوت» وإنما هو مسوى على حرارة شمس طبيعية. 
لافحة ولكنها غير صناعية» نفس القانون الذي ينضج الخبز هو القانون الذي ينضج 
العواطف» هي العلاقة الحارة الحميمة بين الأم والولد» حب صافٍ مقي Jol aan oN‏ 
إنتاج رجل» وليس إظهار Gall‏ تدليلًا لطفل» حب الأم فيه واثقة من حب الابن لهاء ولهذا 
فهي لا تستجدي حبه» أو لا تخاف من کرهه» تريده لنفسه رجلا ولا تريده لنفسها لعبة 
E‏ تهزها وتلهى بها. 

هكذا يراهاء بعين نضجه» الآن. 

ولكن الطفل فيه رغم حبه الشديد لها كان يكره ما تصوره أنه قسوتها وخشونتهاء 
بل وأحيانًا عقابه ضربًا مبرحًا أو شكوى مرة لأبيهء أبوه Is)‏ لم يضربه أو يعاقبه مطلقا 
عقابًا بدنيًاء كانت كلمة: يا aly‏ يقولها غير عالية أو شاخطةء ولكنها خارجة من عمق 
رجالي مرعب» كالسكين المسنونة تندب في قلب الجسد» في صمت. كلمة كان يخشاها ويرعبه 
مجيؤها أكثر من كل زعيق أمه وصراخها وضربها له «بالقنو» الذي تكنس به الدار» والذي 
ليس سوى سباطة البلح بعدما اقتطعت من النخلة» وذهب عنها بلحها وجفت وتغير لونهاء 
وأصبحت أداة النظافة في البيت» وأيضًا أداة التأديب غير المؤذي. 

تدلیل» لم تدلله. 

خشونة مرضية كارهة IT‏ لم يتعرض لها. 

شك في رجولته المبكرة أو لفظة سباب تجرح تلك Alga!‏ على عكس ما كانت تفعل 
أم عيد جارتهم التي كثيرًا ما كان يسمع صوتها في عز الليالي ملعلعًا يتهم ابنها بأنه عاد 
OW bat.‏ لاديف كان هما AN eis GAS‏ کات كانه مدل سان 
يغلي دمه هو بالغضب حنقًا على تلك المرأة وإشفاقا على صديقه ابنها. بل حتى ذلك الابنء 
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رغم كثرة ما وجهته له del‏ من Gab‏ في رجولته» رغم لونه الأبيض الفاتح» وشعره المائل 
للصفرة إذ كانت أمه من الدقهليةء لم ينشأ ولم يحدث أبدًا أن تحققت نبوءة dal‏ من أنه 
سيصير WS‏ حين يكبر» E‏ الطحان. وشاهين الطحان هذا كان ظاهرة من 
الظواهر الكثيرة التي تختص بها بعض قرى الأرياف سواء في بحري أو في الصعيد. رجل 
بالمظهر والشكل له لحية وشاربء وإنما محلوقتانء ولكنه فيما عدا هذا أنثوي في كل شيء 
آخرء في طريقة كلامه» في مشيته» في التصاقه الدائم بالمجتمع النسائى في القرية, E‏ 
Alec‏ فق كان yall‏ الريدة والسمق والققية: ويقوي GLb‏ القرية الرافق يما هو 
على استعداد لدفعه من نقود» وله سمسار من صعاليك الشباب كان هو الذي يجلبهم له 
مقابل عطاياه» معروف ومشهور ومحل استنكار كثير من المتزمتين وأهل الورع والتقوىء 
ولكنه عند الناس العاديين» بحكم طول المدة واشتهار خصاله» أصبح يؤخذ مأخذ الظواهر 
العادية التى لم تعد محل استنكارء وإنما أصبحت فقط محل سخرية البعضء ومثلًا 
تضريه الأمهات لأولادهن إذا أحببن أن يخيفوهم من الميوعة أو إطالة الشعر أو «عوج 
الطاقية». 

II‏ ما جرحت del‏ رجولته» بالعكس كانت دائمًا محل افتخار 4s‏ كل ما يذكره هو 
ذلك اليوم المشهود الذي دخلت أمه «زريبة» البهائم ذات ظهر صيفي كان الكل فيه نعسان 
أو هاجعًا هجوع القيلولة هو فقط كان منفردًا في الزريبة بحمارة عمه الذي جاء يزورهم 
من النجع المجاور. ولا يزال يذكر تصرف أمه الذي يعترف الآن أنه كان قمة في الحنكةء أو 
كأنها طبيبة أمراض نفسيةء إذ حين فتحت باب الزريبة ووجدته على تلك الصورة» ورأت 
الذعر الخجولء وقد جحظ من كل ملامحهء وأسال فجأة غزير عرقه قالت وهي تستدير 
راجعة ابأسوع Leo‏ دت UBL‏ له GS tlagls GIS Go‏ ترك Byles‏ عمك من غير 
«بردعة» يا جحش؟ 

وهكذا أبرأته هي حتى أمام نفسه» حتى لا يحس مطلقًا بأي حرج. أما حين ضبطته 
خلف كومة الحطب فوق السطوح مع الأرملة سعدية العمشة التى كانت تجلب لهم الماء. 
Lyng)‏ انمالك عليه هرا ای Le ge Wing cual Sly‏ استهري cdl‏ أنه wip ugh‏ 
غضب» بل يكاد يكون ضرب أداء واجبء بل ail‏ أحس أن في ثنايا شتائمها وتأنيبها نبرة 
تكاد تكون نبرة فخر Les‏ رأت واکتشفت» كل ما في الأمر أن غضيها كان يبدو منصيًا على 
اختياره للأرملة الكبيرة القبيحة» وليس لأي سبب آخر. 
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من بعيد بدأت تترى نوبات سعال الشيخ أبو المعاطيء يذيعها ميكروفون المسجد إيذانًا 
بتسليك زوره استعدادًا لتسابيح الفجر وأذانه. esls‏ الفا لا تزال حالكة الظلمة» وكان 
النوم قد بدأ يتسرب إلى «الثور» فقد بدأت رأسه تسقط فجأةء فيفيق مذعورًاء ويعيد رفعها 
de pun‏ وكأنه ينفي عن نفسه تهمة أنه قصر في يقظته. وأن النوم غلبه في حضرة السلطان 
اليقظان. وكأنما كان أذان الفجرء بعد الليل الطويل المستعيد لشريط الحياة إيذانًا ياختلاط 
الماضي بالحاضر في ذهن سلطان وذاكرته» أحداث صغيرة تقفز فجأة إلى وعيه قفز براغيث 
ليالي الشتاء لا يملك الإمساك بهاء وإذا أمسكها أفلتت, ثم نوبات مناطق شاسعة بأسرها 
ضاعت من الذاكرةء أو أضاعها هو بإرادتهء فلم تتبع حياته آراءه ومبادئه بدقة كاملة أو 
انضباطء كثيرًا ما كانت تحدث الهوة بين الفعل dally‏ بين ما يأمله وما يستطيعه؛ بين 
الدأب الجليل المستمرء ثم نفض اليد فجأة, وكأن لا فائدةء وكأن ما يحاول تحقيقه أضغاث 
أحلام أو أحلام أطفال. مثل ذلك اليوم. 

al Jal‏ ذلك اليوم. 

ظهرًا كان الوقت؟ منتصف الليل؟ أبدًا لا يذكرء المؤكد أن كان هناك وقت» وكان هناك 
رجل» وكانت هناك استغاثة» طلب ale‏ رجاء مليء بالعشم والاستغاثة. استغاثة يدرك 
صاحبها أنه لم يتوجه بها إلى الإنسان الخطأء إذ إن شهامته مضرب الأمثال. أنا وقعت 
من السماء وأنت تلقيتني. OLE‏ نعم نعم يذكر جيدًا أن كان لا بد له من قرار يتخذه. لا 
شيء عنده أسهل أيامها من اتخاذ قراره» في ومضة وفي لا وقت يكون حسبها وحسمها. 
الكل ينتظر ومتأكد أن الكلمة ستخرج من فمه» LS‏ تعودت أن تخرج» جريئة مليئة بعين 
الحكمةء والحكمة عنده لم تكن التصرف الوقور المتزنء وإنما أحيانًا أكثر القرارات جنونًا 
وخروجًا عن المألوف إذا كان الأمر والواجب يتطلب ذلك. 

مؤيدوه جاءواء عشرات» مئات» كثيرون وكأنهم آلاف» كأن قدراتهم جميعًا على الوصول 
إلى قرار قد أوقفت» أوقفوها أو توقفت» إذ يعرفون أن هذا ليس عملهم أو دورهم» ولكنه 
دوره الذي لا يستطيع سواه أن يقوم به بمثل ذلك الحزم والحسم وأصح الصحيح. 

كان العدوان قد حدث» أمام AU‏ ثم وكأن من قاموا به مجانينء فقد كان الكل alas‏ 
أن رده سيكون الصفعة في جبروت عنفوانهاء والركلة والإهانة ترد عشرات أضعاف ما 


حدثت به. 
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كيف حدث ما حدث؟ 

كيف وجد الرجل فيه ينكمشء والخوف وإجراء الحسابات داخله يتكاثر» وطال 
سكوته أو طال تردده إلى أن بدأت الهمسات تترى» وسحابة شك كثيفة تحجب وجه 
الشمس ووجه القوم ووجههء وبدلًا من زعقته المشهورة: اضرب يا ولدء اضربي يا بنت» 
Shas‏ خرج صوته وكأنه صوته حين كان ن صبيًا لم يراهق gf‏ يخشوشن صوته» كأنه صوت 
he‏ أو رجل آثر أن يكون قراره قرارًا Glee‏ وصوته ينطق به وكأنه صوت خنثى: : أنا 
رأيي أننا نفوتها عليهم المرة دي ونرضخ» ونختار نحن بعد هذا وقت المواجهة ومكانهاء مع 
أن الجميع وهو على رأسهم alas‏ أن code‏ هذه الساعة من الظهيرة بالذات» وقد تذكرها OW‏ 
ALS‏ هي أنسب وقت» والاحتشاد للمواجهة لحظتها هو أقوى احتشادء oly‏ معنى التأجيل 
ليس تفويت الفرصة: أو تأجيل AS pall‏ ولكنه على بلاطة الخوف والتراجع والهرب. 

وساعة طويلة ظل يحدثهم عن أهمية الوقت المناسب والمكان المناسب» واحتمال 
الهزيمة المؤكدة إذا لم يتم هذا بدقة. 

وانصرف بعضهم وهو لا يزال as‏ مع أن Gad‏ كهذا LT‏ ما حدثء ولا أحد كان 
يتصور حدوثه؛, فالحديث تام الوضوح أنه تبرير في تبرير» وأنه في داخله خائف يرتعش» 
وأنه هذه المرة ليس بسلطانء وإنما هو إلى بهلوان السلطان ومضحكه أقرب. 

حتى الأنداد وقفوا مذهولين يسمعون ما لم يخطر على قلب أيهم أو sl‏ فقد كانت 
هجمتهم هجمة يائسين ظهورهم إلى الحائطء ومونًا بموت فعلوها وهم مدركون تمامًا 
أن الهزيمة المنكرة هي ما ينتظرهم» هزيمة وهم يتصورونهاء ويرونها واقعًا وحقيقة. 
لم تكن بمرارة أية هزيمة أخرى تجاه أي خصم آخرء فالهزيمة أمام سلطان ليست ذلك 
العيب المخزي الذي يتحدث به الناس ليالي وأيامًاء إنما ISS‏ تكون نوعًا من الشرف» يكفي 
المهزوم فخرًا أن الذي هزمه هو سلطان» Sly‏ جرأته وصلت حد أن يقف أمامه ندَّاء فلو 
هزم - ومن المعروف أنه بالتأكيد مهزوم — فيكفيه فخرًا أن هازمه هو من لا يجرقٌ أحد 
على منازلته. 

زعيم صارء صاحب الرأي والكلمة المسموعة والقرار. حين جاء وقت الجد والقرار 
يتحداه في عقر داره وعقر مذهبه تحول إلى صعلوك من البشرء فولى الأدبار» وإن حاول أن 
يبدو قراره قرار حكمة وروية» وهرولته الداخلية يفعلها بتؤدة ووقار الملك يستعرض في 
خطو الأباطرة العظام حرس الشرفء ولو كان قد أطلق العنان لما كان يحسه حقيقة ويود 
حقيقة فعله» لوضع ثوبه في أسنانه» وانطلق يجري جري الأرنب المذعور. كيف يتمطى 


Ve 


أبى الرجال 


الجبل ويلد في النهاية فأرًا؟ أم أن الفأر فيه كان هناك طوال الوقت؟ إنما كان ينفش نفسه 
ويضخم صوته»ء وغلظة جسده وحديثه ليخفي نفسه وحقيقته. 

Sly abl‏ وبضع سنين ظل يحلل ويفتش خبايا نفسه؛ | me‏ يستدرج محدثيه 
وندماءه ليعرف لماذا في رأيهم Jad‏ ما فعلء GE ISU‏ وارتعش وولى الأديار» وقي معظم 
الأحيان كان يسكت بكل ما يملك من قوة الرغبة في السؤال والإجابة عن التساؤل إذ يكاد 
يواجه Ley‏ يشبه مر الحقيقة العلقم» أنه أبدًا لم يكن ذلك الجبار الذي صنعوا حوله الهالة» 
ولا ذلك الشجاع الذي ترتعش لمرآه النفوسء إن الخارج فقط هو ما يظهره هكذاء أما 
الداخل فكأنه كان طوال الوقت أجوف فارغاء مجرد طفل أعجبته صورة dul‏ ورجولة 
أبيه وشجاعة dul‏ فمضى يقلدها أو gles‏ وأنه رغم الجهد الجبار العظيم لم Sats‏ أبدًا 
طور المحاكاة والتقليدء وأنه مجرد كذبة» الكارثة العظمى أنه صدقهاء ومن شدة إيمانه 
بها صدقه الآخرون. ساعة اللظى من ذلك اليوم الصيفي الحار ماذا حدث؟ وكأن لظاها 
أذاب هيكل الأسدء وكأنه كان مصنوعًا من شمع sh‏ صلصالء وكأن EE‏ 
انمو any de‏ لقان نحو خافن عفان AN‏ و Bras‏ ساك ونين اع 
أنهم لا يخافون Mads die‏ ممكن أن يفعلوها ويضربوه» ذاب مظهره الرهيب وتيّدى الأسد 


على حقيقته فأرًا مذعورًاء ولا شيء غير فأر مذعور. 
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ولكن المسألة لم تتم هكذا ببساطة كالمعادلات» تردد في قرار أو حتى قرار خاطئ؛ أو 
فلنصل بالأمر إلى نهايته ونقول لحظة خوف حين جاءت ومرت» فإذا بها تتركه نتفا ومزقا. 

إذا كان الليل قد مر عليه مرور وابورات الزلط فإنه في الصباح كان ذلك الرجل الآخرء 
بالأدق ذلك الأصلء الأسدء إعصار الترنح الهزيل مضىء واستعاد القوام واعتدل. أنا أناء ما 
كنته وما سوف أبقى عليه» مجرد خطأ في الحسابات جرىء ولكن الله سلم. 

هكذا قال» وظل من ساعتها يقولها لنفسه. 

ولكن الناس بدأت تقول أشياء أخرى تمامًا. 

لا تقولها Libs‏ أو كتابة أو حتى همسات Aelia]‏ وإنما تقولها بعينيهاء بتبادل 
نظراتهاء بالعيون التي لا تطرف أو ترتعش مطرقة كلما واجهت عينيه» إلى عيون الند للند 
أصبحت أقرب» بل bay‏ عيون القاضي إلى من يحويه القفصء» وقد أدانه ولم يبق سوى 
النطق بالحكم. وكان كلما أدرك بذكائه هذا أحس أنه يتعرى تمامّاء والفأر الذي في أعماقه 


Vo 


العتب على النظر 


يرفع رأسه» ويجعله يتردد ويتلجلجء وينتهي إلى لا قرارء أو يؤجلها بأي حجة إلى وقتِ 
مناسبء ولا يجيء الوقت المناسب IAs)‏ وهكذا حين وجد أن منصبه يحتم عليه في كل وقت 
أن يأخذ قرارّاء قرر أن يخرج عن المنصبء بل وعن القانون نفسهء وأن يذهب إلى عزوته 
وبلده» ويكوّن عصابة رجال» ويصبح أبا رجال» ومن خلال درع العصابة يخيف الناس؛ 
فيبدى كما لو أن قراره اللاقرار» قرار. 

الحادثة التي جرت كانت وكأنما خبأها له القدر في اللوح المحفوظء [jlo‏ هو في عصرية 
عيد ghey‏ ساقيه وينفرد بتفسه بعد كثرة ما استقبل من زوار ومهنكين cially‏ عادته 
السنوية التي لا تتغير حين يقضي أيام العيد الثلاثة في قريته يذكر ويتذكر» ويرى الزمن 
يغور بآثاره في الوجوه» ويستمتع بالأنوف الشامخة التي لم تكن تحفل به أو بأبيه» وقد 
اهت gly gust‏ لطا كفن كان الرككة Lad‏ ييه الذلة US ually‏ طالبة 
منه Lay‏ أو نظرة إدراك وتعرفء سائرًا في العصرية يطوف بالحقول المحيطة بالقرية, 
حيث كانت مرتع طفولته ومكمن AIL S3‏ لمحه يقود «النورج» وهو جالس على أريكته 
الخشبية التي لم تتغير من all‏ الفراعنة» يقرأ في كتيب نصف مطويء أصفر الأوراق 
باهتها. كان الطريق يؤدي بالضرورة إلى الجرن الذي فيه الولد والنورج والقمح المصنوع 
ذائرة واسعة يدرس: ويمهل كلما اقتزب.من. الشاب الفلاح الجالس Ug pally‏ والصديري 
المتآكل الوجه المهلهل في يوم العيد هذا يدرس القمح والكل في إجازة. ويقرأ من الكتاب 
الدفتر مع أن الفلاحين معظمهم ges cel‏ يتقدم حتى أصبح ما بينه وبين الولد أقل من 
تومن وة نون أن quae‏ :الوك رة أن إن كا تقل لس ك Bas‏ لهذا ال اة 
تستحق أن ينتفض هابطًا من النورج قادمًا مهرولًا مقبّلًا الأيادي منحنيًا إلى الأرض أمام 
doe‏ «السلطان» كما تعوّد أن يفعل الناس جميعًا من أكبر كبير إلى أصغر صغيرء ولكن 
البهائم ظلت تسير وعجلات النورج المسنونة تعوي وتئن والشاب جالس كأنما لا يدري بما 
حوله» وسلطان واقف مذهول مما يحدثء إذ هو لآول مرة يحدث. 

01 

شخطته التي يعرف الجميع بصماتها انطلقت» وجعلت الكتاب يكاد يهوي من يد 
الشاب» وهو يحدق ناحيته» يحدق فقطء دون أن يفعل شينًا آخر. أخيرًا بعد لأي يقول: 
يلزم خدمة؟ 

- خدمة في عينك قليل الأدب ما اتربتش» أنت اسمك إيه يا ولدء ابن مين يا بن الكلب؟ 

- يا فندي ما تغلطش فيه لحسن أغلط فيكء أنا مش خدام عندك. 


11 


أبى الرجال 


وعلى الزعقة والشخطة والوقفةء كان نفر من المارين قد هرولوا إلى حيث الجرن» وكان 
أكثر من رجل منهم قد اندفع إلى الشاب يجره من فوق النورج» ويتطوع بزغده ولكمهء 
وهو يقول له: مش عارف عمك السلطان يا حمار يا بن الحمار. 

sh‏ كان واضحًا أنه لا يعرفه ولم يسبق أن رآه» ولكنه ما أن ذكر اسمه حتى اصفر 
وجه الولد» وأحس أنه وقع في محظور سبحان المنجي منه. 

وارتد الرجال إلى السلطان oy rites‏ وكأنهم هم الذين أخطنُواء ويشبعون الولد سبابًا 
ولكمًا طالبين منه أن يذهب ويقبّل يد doc‏ السلطان ويستصفحه» ولكن السلطان أشار 
لهم أن لا داعی» فقط أعاد سؤاله: أنت ابن مين يا ولد؟ 

= آنا كمه بن محمد الطحان يا سعادة الباشا. 

- الطحان؟! بتقول الطحان؟! 

وكأنما انفرجت أسارير الدنيا كلها إذ بدأ الباشا السلطان يقهقهء والجميع يقهقهون, 
والولد حائر يحملق فيهم» ولا يفهم شيتًا بالمرةء فمن الواضح أنه كان لا يعرف عن حكاية 
عمه شاهين الطحان المخنث Mads‏ 

- وريني بتقرا في إيه يا بن الطحان. 

IL,‏ كان الكتيب ينتزع من يد الولد taal‏ ويقدم إلى السلطان في اعتذار واضح عن 
قدمه وتهرؤ صفحاته. باشمئزاز ls‏ السلطان الصفحات إلى أن وصل إلى الغلاف المتهالك 
المصنوع من ورق اللحمة ووجد مكتوبًا عليه: موال أدهم الشرقاوي. 

وعاد السلطان يقهقه حتى ليكاد يستلقي على قفاه من الضحك والكلمات تختلط 
بالقهقهة: بقي يبقى عمك شاهين الطحانء وأنت بتقرا أدهم الشرقاويء وانفض الجمع 
والحادث» ولكن se‏ ما كان لم ينفرج بعد من نفس السلطانء فأرسل يستدعيه في جلسة 
المغربية» تلك التي يتبهرج لها دوار الضيافة بالآنوار» وقد أصبحت مصابيح كهربائية باهرة 
الضوء» وفك ارتدئ تباب امنود من لون cule‏ :وهات AT‏ من سلطات Quallatly‏ عليه 
وعلى dec‏ حتى لقد وصل الحد أن قال له السلطان: عمك كان معاك زي الباقيين يا ولد؟ 
كان بياخدك في الدرة برضه؟ وهنا انطلق الولد مغادرًا المجلس في عنفوان كلب قطع 
سلسلته؛ والضحكات تشيعه لا تزال. 

وربما لهذا السبب عاد إلى سلطان بعض الغيظ الذي كاد ينتهي من نفسه. 

كان اليوم JEM‏ يوم جمعةء وبينما السلطان في حاشيته خارجين من المسجد لمحوا 
أحمد الطحان قادمًا من الحقل موحل السيقان بالطين يحمل تحت إبطه ربطة برسيم. 


1۷ 


العتب على النظر 


- وضلالي وما بتصليش كمان» يبقى لازم عمك خدك لفة. 
وانفرطت دموع حقيقية من عيون الولد وهو يقول: يا فندي ما يصحش الكلام ده. 
- إيهء ما يصحش؟ إنت لسه شفت dole‏ والله لنخليك تعملها في عمك عيني عينك 

الليلة دي. ١‏ 
وهنا حدث شيء لم يكن أحد يتوقعه أبدًا. 
فجأة. ألقى الولد بحزمة البرسيم (GL‏ وقفز على السلطان» واضعًا ساقه خلف 

ساقيه» فتهاوى السلطان على الأرض كالشجرة الفارهةء وانقض الولد عليه By‏ يمناه 

«الشرشرة» التي «يحشون» بها البرسيم» وفي عينيه نار من قرر أن يذبح الرجل ليقتله 

فورًا. 
اندفع أكثر من رجل ناحية الراقد والراقد فوقهء فإذا بالولد يزأر: والله اللي حيخطي 

ناحيتي لجازر رقية ال... دهه. 
وتجمد الكل في مكانهء فالتفت إلى السلطان وطرف الشرشرة مغروز في أيمن عنقهء 

ما هي إلا جرة واحدة حتى يذبحه ذبح الشاةء والنار لا تزال تتلظى من عينيه» وقال: مش 

حاسيبك إلا لما تقول أني مرة» قول. 
تعالت أصوات الاحتجاجات من خلف الولد وأمامه» وقد أصبح هو والسلطان وسط 

حلقة لا نهاية لهاء ولكن الولد صرخ كالوحش الجريح: اللي عنده كلمة يوفرها ووالله والله 

إن ما قالها حال لدابحه. انطق ... قول أني Bye‏ 
ولم ير السلطان مخلوقا في عينيه عزم الجريمة كما رأى وجه الولد» ولم يحس هو 

برعب فوق طاقة البشر مثلما أحس وسن الشرشرة قد بدأ يقطع والدم يتفجر. 
كان ELS Gare‏ أن يقولهاء أو يتلفظ بهاء ولكن الموت أمامه ويا روح ما بعدك روح» 

حاول أن يستجمع رجولته ويشخط أو يزأر أو حتى يسكت» gly‏ جزت الشرشرة AG,‏ 

ولكن إرادته التي كانت قد تفتت منذ موقفه المتردد الأول» وتتابع تردداتهء أبت أن تتجمع 

أو تقاوم أو حتى تأخذ قرارًا بالمقاومة. وأشد ما أذهله أنه لم يقلها بتسليم أو خضوع 

للأمر الواقع» ولكنه قالها وكأنه يتنفس الصعداء راحة: أنا مرة. 
وتهدجت صدور الجماعة الملتفة» وكأن السماء انطبقت على الأرضء أو GIS‏ الأسد قد 

تحول أمام أعينهم إلى لبؤة» تهدج وأصوات همهمت قطعها أحمد الطحان بجبروت المنتصر 

EL‏ تفوه عليك. 


VA 


أبى الرجال 


وبصق الطحان في وجه السلطانء ثم بقفزة كان قد أصبح خارج الدائرة شاهرًا 
شرشرته: مثيرًا الرعب» وكان قد dy‏ الأدبارء بحيث حين أفاق الجميع لم يجدوا له WAST‏ 
في is‏ ولا في بيت doc‏ ولا في الحقولء ولا في الأرض» ولا في السماء. 


١١ 


وصحيح أن الشرشرة لم تَجّز رقبة السلطان» ولكنها كانت قد فصلت كبرياءه Ge ELS‏ 
جسده. وغادر القرية ولم يعد لها أبدّاء حتى والموكب وقد صغر كثيرًا يودعه» كانت جماعته 
تقول أشياء لا تقولها نطقاء أو حتى همسة إشاعةء وإنما تقولها بيديهاء بتبادل نظراتها 
بالعيوق الى ترف gf‏ تر مطوقة كار جوت دة انوا عي call sill‏ وکات 
الوداع الهشة التي ما كانت تقال إلا جيرًا للخاطر. 

الموت كان أرحم لهؤلاء الذين يفعلون مثله ويتصدون للزعامة والسطوة» يصبح 
الكبان نين ارت ومتك oda!‏ ]ذا كان cuglld GLE Ge ap Y‏ :ولا دي سواه يكون 
الخيان: ١‏ 

يأتيها من تلك الزاوية أو coda‏ لم يجز شعر duly‏ ويصير أسدًا أقرع له Gul‏ اللبؤة, 
وإنما لم يعد ثمة ضرورة cl pS‏ أو حتى الكرامة» سيد الرجال قالهاء وأعلن أنه امرأة, 
حتى لو كان إعلانه إنقادًا للحياة» فهو إعلان قد تم وحدث» ond‏ يموتون فعلّا من أجل 
مواقف Jal‏ غيره ممن لا يزعمون أنهم أسياد رجال أو أصحاب سطوة أو زعماءء أناس 
عاديون يقتل الواحد فيهم أو يُقتل بسبب أقلء يَقَثْل أو يُقَدَل ولا ينطقها. 

توک ااا بح كلية ‏ ورک atu lh grates‏ ف وی کو Bale‏ 
وترخيها dalS‏ ولا تتراخى الإرادة Bye‏ إنما إذا هي نذأت الطريق إلى التراخي لا تتوقفء 
فكل تراخ يقود إلى تراخ Sl‏ حتى لتضيق نفسه مرة ويجد أنه يقول: لا بد أني لست 
بذلك الرجل الذي كتته؛ لا بد كان في داخي ظحان كشف aie‏ ذلك الولد بفعلته ثم قعل 
ما العيب أن يكون الإنسان طحانًا؟ 

وفعلا يحسء حتى بجسده قد بدأ يتغيرء حريص ألا يكشفه أمام أولاده الشباب 
الكبار» حتى لاحظ أن شعر ساقيه وصدره قد بدأ يقل» وينمحى ELS‏ من lel‏ ويحس 
كلما نظو إليه شاب وأطال Bit‏ أنه يرئ فيه جا يخجل فيخيل Lod‏ ليس Lathe‏ كان 
Jods‏ حين كان السلطان؛ ولكنه خجل الخجلان من نفسه فعلاء الخائف على نفسه من 
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العتب على النظر 


الآخرين Sled‏ الموشك أن يخفي كل قطعة من لحمه أو عضلاته كأنما ستفضح خجله؛ أو 
تفضح أنه لم يعد WL)‏ ذلك الرجل الذي كانه. 


۱۲ 


كان الشيخ gol‏ المعاطي قد انتهى من آذانه» وبدت الدنيا Les LLB AST‏ كانت قبل أن 
يحين أذان الفجرء ظلام يغري بانطلاق الهواجس والمكنونات» ولم تكن تلك المرة الأولى التي 
يجلس :مع «stile‏ أو يستيقية إل .قرب pall‏ وها بعد «sell‏ حت لقد يدا الول Joly‏ 
عما يريده منه عمه السلطان» ووصل به الأمر أن افترض أنه لو طلب منه مطلب الرجال 
من النساءء فماذا يفعل؟ لم يكن يدري بالانهيارات الداخلية التي حدثت لسلطان إلى درجة 
أن مطليًا كهذا كان مستحيلًا أن يرد على خاطره» ولكن SI‏ له أن يعرف أن الأمر قد 
بلغ بالسلطان إلى منتهاهء وأن تلك اللقاءات الليلية بكثرتها قد فعلت فعلهاء وجعلت شينًا 
غريبًا يرتبط في ذهن سلطان بها. كلام رجالةء كلام رجالة. Jeb! deb‏ راجل لراجل. 
الرجل يربط لرجولته من لسانه» هكذا كان الكل abe‏ ولكن هو وحده الذي بدأ يعرف 
أن الرجل أيضًا ممكن أن يفك من رجولته بكلمةء ينحل العقد الذي شب وهو يربط نفسه 
به وبرجولته. ولماذا لا يقترب من الولد «الثور»» والدنيا ظلام» ولا أحد يرى أحدّاء حتى 
هو نفسه لا یری ولا يريد أن یری نفسهء وهو يقترب ويقترب» والولد قد وطَّن نفسه على 
Lindl‏ فما باليد dhe‏ وإذا بالطلب عكس ما وطن نفسه. مذهولا لما حدث ويحدث. 
فرحان أنه نجاء وإن كان بطريقة أخرى قد وقع» غير age‏ فالمهم أنه قد وصل إلى حالة 
يستوي معها هذا أو ذاك. 

وتم كل شيء والعرق اللزج الفائح برائحة كبرياء يتحطم» وعزة نفس تتمزق» وهوان 
يستسيغه ويستمتع به» روائح لا تفعل باختلاطها إلا أن تثير الغثيان» ولكنها لم تثر IS)‏ 
غثيانه. 


كل الأسرار يخفيها ظلام Abd‏ حتى إذا تعددت GLU‏ قل ظلامها وكثرت شفافيتها وبدأ 
ينكشف ما كان يخفيه ظلامهاء وبدأت الإشاعات» باهتة تتوالى على أسماع الناس» مستهجنة 
أول الأمرء وكأنما هي تجديف في حق ولي من أولياء اللهء ثم بالإلحاح» تتعودها الأسماع» ثم 
تصبح شهرته كمثل شهرة شاهين الطحانء الذي كان قد مات» وقيل إن أحمد ابن أخيه 
هو الذي استدرجه إلى القناطر وأغرقه» غير أن صوته العالي الشاخط المرعب» وإن كانت 


V۰ 


أبى الرجال 


قد انتابته ليونةء نفس الليونة التى انتابت جلده وعضلاته» إلا أنه كان لا يزال على عادته 
يشخط: يا ولد. ويستجيب الناس لشخطة الزعيم» ولكن في أكمامهم يخرجون له لسانهم: 
أى يكتمون ضحكة صاخبة عالية تريد أن تنفجر من صدورهم ذات مرة وتنهي المهزلة. 

ولكن IGT‏ ذلك الأدب المنافق الذي يتحلى به الناس» كان Leila‏ يحول بينهم وبين أن 
يجأروا أو يضحكوا أو ينفجروا بالحقيقة. 

نفس ذلك الأدب المنافق الذي جعله يستمرئ خضوعهم» ولا يعود يبالي أن يقولوا dic‏ 
ما يقولون» يخفون أو يكتمون أو يظهرونء فكما أسقط عنه ذات Bye‏ برقع الرجولة 
أسقط عنه بنفسه برقع الحياء. 

ونصف نائم» نصف مستیقظء نصف مخدورء أو سكران» يتأمل جلده وكأنما بفخرء 
حين يوغل alll‏ وهو في الفراندة أو في اللوكاندةء وأمامه فتحي «الثور» أو إبراهيم 
«الجحش» أو سعيد «البغل» أو صبري «الكلب». فلا يزال هو السلطان:ء لا يزال هو الأسد. 


الا 


